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Sceso a valle cercherd subito un‘altra meta. Se non
esistera la creero. Non so per quale motivo si usi
identificare la felicita dell’'uomo con la soddisfazione
di tutti i suoi desideri, una specie di eterna beatitudi-
ne che potrebbe anche essere una perfetta ebetag-
gine. L 'uomo felice non dovrebbe avere piu nulla da
dire, piu nulla da fare. Per mio conto preferisco una
felicita irraggiungibile, sempre vicina e sempre fug-
gente. E ogni meta raggiunta scompare per lasciare
il posto ad un'altra piu ardua e piu lontana, perché
i momenti in cui 'animo maggiormente esulta sono
quelli vivi dell’attesa e della lotta, sia quando si vin-
ce come guando spesso si perde, non quelli morti
del godimento della vittoria.

Ero partito da solo, come spesso mi accadde
di fare in quell’anno. Sapevo che |'alpinismo
solitario in genere & condannato e considera-
to quasi come una mania suicida. L’uomo, di-
cono i benpensanti sostenitori di questa tesi,
non ha il diritto di impegnarsi di sua propria vo-
lonta in un gioco eccessivamente rischioso co-
me questo.

Pensavo per contrasto che Lammer aveva
trovato nell’alpinismo una applicazione reale
della sua filosofia nietzschiana e assaltava le
montagne spinto dal « demone » interno, alla
ricerca della difficolta per il pericolo, del rischio
per il rischio. Preuss passava sovrano di vet-
ta in vetta, di conquista in conquista, sprezzan-
te di ogni mezzo di protezione, a volte con un
compagno legato al suo stesso destino, spesso
solo come quando consegui una delle sue pil
smaglianti vittorie o0 come quando cadde tra-
dito dall’appiglio infido. lo, pit modestamen-
te, mi accontentavo di andare lassu a sfogare
il malumore accumulato nelle ore monotone
della citta. E nelle vibranti e libere corse sulle
rocce tormentate, nei lunghi e muti colloqui con
il sole, con il vento, con I'azzurro, nella dolcez-
za un po’ stanca dei delicati tramonti, ritrova-
vo la serenita e la tranquillita. E nessuna teo-
ria pacifista e sentimentale potrebbe indurmi
a cambiare opinione.

Tolsi la corda dal sacco e I'infilai a tracolla. Non
avevo chiodi né martello. Sapevo che in disce-
sa avrei trovato gli anelli per le corde doppie
gia preparati. Toccai con una mano la roccia,
quasi accarezzandola come si fa con una co-
sa cara dopo alcun tempo che non la si vede.
Era ancora fredda. Guardai in alto. Il sole era
gia uscito sopra una cresta irta di torrioni. La
nebbia lo velava e ne traspariva solo un disco
giallastro con un’aureola leggermente diffusa:
sembrava la luna. Intorno a me c’era soltanto
il silenzio attonito delle altezze. Strofinai due
o tre volte la punta della pedula su di un appi-
glio liscio, come per provarne I'aderenza, al-
zai le braccia alla ricerca di due prese, con-
trassi i muscoli ed incominciai I'arrampicata.
Procedevo lento, senza fretta, cercando con
calma gli appigli, studiando i movimenti per ar-
rampicare con il minimo sforzo. Quando un al-
pinista si trova da solo in lotta con la monta-
gna non deve avere la minima debolezza. Se
sibaglia, guai a lui: non c’é corda né chiodo che
possano ancora rimediare alla meglio. Se la vo-

lonta viene meno, non c'é compagno che pos-
sa rincuorarlo. E se I'imprevisto arriva di col-
po a sconvolgere la sicurezza del suo proce-
dere, non gli resta che giocare il tutto per il tut-
to; se perde, la posta & la vita.

Per circa 4 ore tutto ando bene. A mano a
mano che mi innalzavo, la verticalita della pa-
rete sotto di me si faceva sempre pit impres-
sionante. Gli ultimi rari abeti apparivano lag-
git come puntini contro il dosso erboso.

Avevo fatto circa tre quarti di salita. Ero in
un camino bloccato da un enorme masso in-
castrato. Bisognava superario. Mi innalzai in
spaccata, lo raggiunsi, lo contornai striscian-
do con il corpo fra masso e parete, giunsi con
le mani sopra. Dovevo quindi tirarmi fuori dal-
lo strapiombo e innalzarmi. Abbandonai i pie-
di e produssi lo sforzo.

Ma avevo calcolato male. Arrivai con il mento
sopra e cercai un altro appiglio per le mani. La
parte superiore del blocco era tondeggiante,
liscia e levigata, senza nessuna crepa. Mi ca-
lai allora lentamente, cercando di rimettere i
piedi al posto di prima. Ma avevo la faccia con-
tro la pietra e non potevo vedere, e il vuoto del
camino sfuggiva sotto strapiombante. Anna-
spai in tutte le direzioni, invano. | miei piedi toc-
cavano la roccia, ma non trovavano gli appi-
gli. Allora compresi che se non salivo subito
ero perduto. Trecento metri mi separavano dal-
lo zoccolo di ghiaia. Risalii di scatto facendo
sforzo sulle dita, ma non oltrepassai il punto
di prima. Un fremito mi corse per la schiena.
Ripetei ancora una volta lo sforzo aiutandomi
atenere 'aderenza con i denti, ma non otten-
ni altro risultato che insanguinarmi la bocca.
Ricaddi aggrappato solo con le dita al bordo
sottile, e rimasi cosi ansante per qualche mi-
nuto, con le forze che incominciavano a man-
carmi, cercando invano un movimento logico
che mi potesse togliere da quella situazione.
Ma inutiimente. Le dita a poco a poco allenta-
vano la presa. Allora non vidi e non pensai pit
niente. Scattai di nuovo furibondo con uno
slancio tale che mi portd a superare con il petto
il bordo superiore del masso. Riuscii per un at-
timo a tenermi aderente con il mento, e in quel-
I'attimo a girare una mano sulla palma. Appog-
giandomi per aderenza su quella mano mi sol-
levai lentamente e con un ultimo sforzo mi tro-
vai di colpo sopra il blocco. Mi distesi esau-
sto. Quando il tremito provocato dalla reazio-
ne nervosa comincio a cessare, mi sedetti e
guardai verso la valle. Tutto era come prima.
Nell’immobilita dell’aria niente che avvertisse
la mia presenza. La montagna grigia e indiffe-
rente. La valle in fondo verde e tranquilla. An-
che il vento che passava alto sulle cime, era
senza voce. Ero io, soltanto io che avevo cer-
cato I'avvenimento, che lo avevo creato, che
lo avevo forzato. Tutto ‘quello che mi circon-
dava immobile e fermo era assente. E allora
mi sorse di nuovo istintiva la domanda: — per-
ché? — Larisposta non venne e forse non ver-
ra mai. Ma quando fui sulla vetta inondata di
sole, e sotto me fluttuavano come marosi le
nebbie, una gioia immensa mi canto nel cuo-
re e mi pervase le membra. E I'ebbrezza di
quell’ora passata lassu isolato dal mondo, nella
gloria delle altezze, potrebbe essere sufficiente
a giustificare qualunque follia.

YA

Rileggendo le poche righe scritte molti anni fa,
ricordo di una lontana avventura della prima
giovinezza, mi sono spesse volte ripetuta la do-
manda: — perché? — Riconosco che una ri-
sposta precisa & molto difficile.

Molti, e certamente piu autorevoli di me, al-
meno nell'arte di maneggiare la penna, han-
no cercato di delucidare questo interrogativo,

ma senza risultati notevoli, salvo quelli di ac-
capigliarsi tra loro. Che questi tentativi di vo-
ler dare una definizione dell’alpinismo non pos-
sano approdare a nessun risultato a me sem-
bra perfettamente logico perché non esiste un
alpinismo oggettivo, ma esiste soltanto una for-
ma di attivita, che noi chiamiamo genericamen-
te alpinismo, che permette a degli uomini di
esprimere con quel mezzo e di soddisfare me-
diante quel mezzo un bisogno del proprio ani-
mo, come esistono altre forme di attivita ed altri
mezzi, attraverso i quali altri uomini cercano
di raggiungere i medesimi fini.

Naturalmente, essendo questo bisogno com-
pletamente diverso da individuo a individuo, ec-
co sorgere le diverse forme di alpinismo. Que-
sto bisogno puo essere la necessita di una for-
ma eroica di vita, I'insofferenza a costrizioni
e limitazioni. Ed ecco I’evasione dal chiuso cer-
chio della vita quotidiana, la fuga dalla marea
grigia ed opprimente, I’affermazione della liber-
ta del proprio spirito attraverso I’avventura ri-
schiosa e superba. Oppure puo essere il pia-
cere di sentirsi forti ed allenati, di fondere in
una armoniosa capacita la prestanza fisica con
I'energia morale; I'eleganza dello stile con la
fredda audacia, di affrontare in allegrezza ar-
dui cimenti insieme a compagni piu solidi del
bronzo, di vivere la vita rude degli alti rifugi,
di fumare la pipa in perfetta serenita di spirito
durante i nostalgici cori dell’alpe.

Come puo essere la ricerca di intense emo-
zioni artistiche o di ispirati sentimenti di eleva-
zione, ed ancora il continuo desiderio umano
di esplorare localita sconosciute, di percorre-
re vie non battute. Meglio ancora dovrebbe es-
sere tutte queste cose prese insieme. Ma ad
un certo punto, naturalmente, la predilezione
personale per una determinata tendenza por-
ta logicamente ad una distinzione del valore
della medesima. Quando I’'uomo, al di fuori di
quella che pud essere la necessaria banalita
della vita quotidiana, cerca, in un modo qua-
lunque, di crearsi una forma di vita piu alta, due
sono in generale le vie che puo seguire: o quel-
la puramente immaginativa, o quella che si tra-
sforma in realta attraverso I’azione.

Dicono i saggi che la prima, frutto dello spi-
rito, sia la piu elevata. Ma per poter dare un
valore alle pure sensazioni bisogna essere poe-
ti ed artisti, ed attingere ad altissime vette di
poesia. Soltanto questi possono permettersi il
lusso di dare un valore universale ai loro fan-
tasmi, stando comodamente seduti su una pol-
trona. Gli altri invece, e tra questi ci sono pu-
re gli alpinisti, se non vogliono limitarsi a go-
dere dell’inventiva di quelli, devono chiedere
all’azione la soddisfazione delle proprie esigen-
ze interiori, e questa soddisfazione sara tanto
maggiore quanto pill intensa e completa sara
I’azione.

In altre parole, a me sembra che la parte con-
templativa dell’alpinismo abbia soltanto il va-
lore di una interpretazione, mentre la creazio-
ne e riservata soltanto all’azione.

Ma in ogni modo, al di sopra di queste ac-
cademiche disquisizioni sta il fatto che il lotta-
re lassu per ore e ore sospesi sugli abissi, con
la vita attaccata ad un filo, per forzare un pas-
saggio di fredda pietra, o intagliare nel ghiac-
Cio una via verso il cielo, & un lavoro « degno
di veri uomini ». Che quelle rocce innalzantisi
in forma di mirabile architettura, quei canalo-
ni ghiacciati salenti incontro al cielo, quel cie-
lo ora azzurro profondo dove I’animo sembra
dissolversi e fondersi con 'infinito, ora solca-
to da nuvole tempestose che pesano sullo spi-
rito come una cappa di piombo, sempre lo stes-
S0 ma mutevolmente vario, suscitano in noi del-
le sensazioni che non si dimenticano piti.

Ed al giovane compagno che inizia i primi du-
ri cimenti ricordero ancora il motto dell’amico
caduto su una grande montagna: « osa, osa
sempre e sarai simile a un Dio ».



