Perché?

t Giusto Gervasutti

Ero partito da solo, come spesso mi accadde di fare in
quell’anno.

Sapevo che |'alpinismo solitario in genere & condan-
nato e considerato quasi come una mania suicida. L'vo-
mo, dicono i benpensanti sostenitori di-questa tesi, non
ha il diritto di impegnarsi di sua propria volonta in un gio-
co eccessivamente rischioso come questo.

Pensavo per contrasto che Lammer aveva trovato nel-
I'alpinismo una applicazione reale della sua filosofia
nietzschiana e assaltava le montagne spinto dal «demo-
ne» interno, alla ricerca della difficolta per il pericolo, del
rischio per il rischio. Preuss passava sovrano di vetta in
vetta, di conquista in conquista, sprezzante di ogni mez-
zo di protezione, a volte con un compagno legato al suo
stesso destino, spesso solo come quongo consegui una
delle sue piv smaglianti vittorie o come quando cadde tra-
dito dall’appiglio infido. lo, pit modestamente, mi ac-
contentavo di andare lasst a sfogare il malumore accu-
mulato nelle ore monotone della cittd. E nelle vibranti e li-
bere corse sulle rocce tormentate, nei lunghi e muti collo-
qui con il sole, con il vento, con I'azzurro, nella dolcez-
za un Fo’ stanca dei delicati tramonti, ritrovavo la sere-
nitd e la tranquillita. E nessuna teoria pacifista e senti-
mentale potrebbe indurmi a cambiare opinione.

Tolsi la corda dal sacco e I'infilai a tracolla. Non avevo
chiodi né martello. Sapevo che in discesa avrei trovato
gli anelli per le corde doppie gia preparati. Toccai con
una mano la roccia, quasi accarezzandola come si fa
con una cosa cara dopo alcun tempo che non la si vede.
Era ancora fredda. Guardai in alto. Il sole era gid uscito
sopra una cresta irta di torrioni. La nebbia lo velava e ne
traspariva solo un disco giallastro con un’aureola leg-
germente diffusa: sembrava la luna. Intorno a me c’era
soltanto il silenzio aftonito delle altezze. Strofinai due o
fre volfe la punta della pedula su di un appiglio liscio, co-
me per provarne |'aderenza, alzai le braccia alla ricerca
di due prese, confrassi i muscoli e incominciai I'arrampi-
cata. Procedevo lento, senza fretta, cercando con calma
gli appigli, studiando i movimenti per arrampicare con il
minimo sforzo. Quando un alpinista si frova da solo in
lotta con la montagna non deve avere la minima debo-
lezza, Se sbaglia, guai a lui: non c’é corda né chiodo
che possano ancora rimediare alla meglio. Se la volontd
viene meno, non c¢’é compagno che possa rincuorarlo. E
se |'imprevisto arriva di colpo a sconvolgere la sicurezza
del suo procedere, non gli resta che giocare il tutto per
tutto; se perde, la posta € la vita.

Per circa 4 ore tutto ando bene. A mano a mano che
mi innalzavo, la verticalita della parete sotto di me si fo-
ceva sempre pib impressionante. Gli ultimi rari abeti ap-
parivano laggit come puntini contro il dosso erboso.

Avevo fatfo circa fre quarti di salita. Ero in un camino
bloccato da un enorme masso incasirato. Bisognava su-
perarlo. Mi innalzai in spaccata, lo raggiunsi, o contor-
nai strisciando con il corpo fra masso e parete, giunsi con
le mani sopra. Dovevo quindi tirarmi fuori dallo strapiom-
bo e innalzarmi. Abbandonai i piedi e produssi lo sforzo.

Ma avevo calcolato male. Arrivai con il mento sopra e
cercai un altro appiglio per le mani. La parte superiore
del blocco era tondeggiante, liscia e levigata, senza nes-
suna crepa. Mi calai allora lentamente, cercando di ri-

mettere i piedi al posto di prima. Ma avevo la faccia con-
tro la pietra e non potevo vedere, e il vuoto del camino
sfuggiva sotto strapiombante. Annaspai in tutte le dire-
zioni, invano. | miei piedi toccavano la roccia, ma non
trovavano gli appigli. Allora compresi che se non salivo
subito ero perduto. Trecento metri mi separavano dallo
zoccolo di ghiaie. Risalii di scatto facendo sforzo sulle di-
ta, ma non oltrepassai il punto di prima. Un fremito mi
corse per la schiena. Ripetei ancora una volta lo sforzo
aivtandomi a tenere |'aderenza con i denti, ma non of
tenni altro risultato che insanguinarmi la bocca. Ricaddi
aggrappato solo con le dita al bordo sottile, e rimasi co-
si ansante per qualche minuto, con le forze che incomin-
ciavano a mancarmi, cercando invano un movimento lo-
gico che mi potesse togliere da quella situazione. Ma inu-
filmente. Le dita a poco a poco allentavano la presa. Al
lora non vidi e non pensai piv nienfe. Scattai di nuovo fu-
ribondo con uno slancio tale che mi portd a superare con
il petto il bordo superiore del masso. Riuscii per un atti-
mo a tenermi aderente con il mento, e in quell’attimo a
girare una mano sulla palma. Appoggiandomi per ade-
renza su quella mano mi sollevai lentamente e con un uk
timo sforzo mi trovai di colpo sopra il blocco. Mi distesi
esausto. Quando il fremito provocato dalla reazione ner-
vosa comincid a cessare, mi sedetti e guardai verso la
valle. Tutto era come prima. Nell'immobilita dell’aria nien-
te che avvertisse la mia presenza. La montagna grigia e
indifferente. La valle in fondo verde e tranquilla. g\nche il
vento che passava alto sulle cime, era senza voce. Ero
io, soltanto io che avevo cercato |'avvenimento, che lo
avevo creato, che lo avevo forzato. Tutto quello che mi
circondava immobile e fermo era assente. E allora mi sor-
se di nuovo istintiva la domanda: - perché? - . La rispo-
sta non venne e forse non verra mai. Ma quando fui sul-
la vetta inondata di sole, e sotto me fluttuavano come ma-
rosi le nebbie, una gioia immensa mi cantd nel cuore e
mi pervase le membra. E I'ebbrezza di quell'ora passa-
ta lassu isolato dal mondo, nella gloria delle altezze, po-
trebbe essere sufficiente a giustificare qualunque follia.

Rileggendo le poche righe scritte molti anni fa, ricordo
di una lontana avventura della prima giovinezza, mi so-
no spesse volte ripetuta la domanda: - perché? —. Rico-
nosco che una risposta precisa & molto difficile.

Molti, e certamente pib autorevoli di me, almeno nel-
I'arte di maneggiare la penna, hanno cercato di deluci-
dare questo inferrogativo, ma senza risultati notevoli, sal-
vo quelli di accapigliarsi tra loro. Che questi tentativi di
voler dare una detfinizione dell’alpinismo non possano
approdare a nessun risultato a me sembra perfettamente
logico perché non esiste un alpinismo oggettivo, ma esi-
ste soltanto una forma di attivita, che noi chiamiamo ge-
nericamente alpinismo, che permette a degli vomini di
esprimere con quel mezzo e di soddisfare mediante quel
mezzo un bisogno del proprio animo, come esistono al-
tre forme di attivita e altri mezzi, attraverso i quali altri uo-
mini cercano di raggiungere i medesimi fini.

Naturalmente, essendo questo bisogno completamente
diverso da individuo a individuo, ecco sorgere le diver-
se forme di alpinismo. Questo bisogno pud essere la ne-
cessitd di una forma eroica di vita, 'insofferenza a co-
strizioni e limitazioni. Ed ecco |'evasione dal chiuso cer-
chio della vita quotidiana, la fuga dalla marea grigia e
opprimente, I'O%ermozione della liberta del proprio spi-
rito attraverso 'avventura rischiosa e superba. Oppure
puo essere il piacere di sentirsi forti e allenati, di fondere
in una armoniosa capacitd la prestanza fisica con 'e-
nergia morale; I'eleganza dello stile con la fredda auda-
cia, di affrontare in allegrezza ardui cimenti insieme a
compagni piv solidi del bronzo, di vivere la vita rude de-
gli alti rifugi, di fumare la pipa in perfetta serenita di spi-



rito durante i nostalgici cori dell'alpe. Come puo essere
la ricerca di intense emozioni artistiche o di ispirati senti-
menti di elevazione, e ancora il continuo desiderio uma-
no di esplorare localitd sconosciute, di percorrere vie non
battute. Meglio ancora dovrebbe essere tutte queste cose
prese insieme. Ma a un certo punto, naturalmente, la
predilezione personale per una determinata tendenza
porta logicamente a una distinzione del valore della me-
desima. Quando I'vomo;, al di fuori di quella che pud es-
sere la necessaria bandlita della vita quotidiana, cerca, in
un modo qualunque, di crearsi una forma di vita piv alta,
due sono in generale le vie che pud seguire: o quella pu-
ramente immaginativa, o quella che si frasforma in realta
attraverso |'azione.

Dicono i saggi che la prima, frutio dello spirito, sia la
piU elevata. I\%a per poter dare un valore alle pure sen-

sazioni bisogna essere poeti e artisti, e attingere ad al-
tissime vette di poesia. Soltanto questi possono permet-
tersi il lusso di dare un valore universale ai loro fantasmi,
stando comodamente seduti su una poltrona. Gli altri in-
vece, e fra questi ci sono pure gli alpinisti, se non voglio-
no limitarsi a godere dell'inventiva di quelli, devono chie-
dere all’azione la soddisfazione delle proprie esigenze

interiori, e questa soddisfazione sara tanto maggiore
quanto pil intensa e completa sara I'azione. In altre po-
role, a me sembra che la parte contemplativa dell’alpini-
smo abbia soltanto il valore di una interpretazione, men-
tre la creazione & riservata solfanto all’azione.

Ma in ogni modo, al di sopra di queste accademiche
disquisizioni sta il fatto che lottare lassy per ore e ore so-
spesi sugli abissi, con la vita attaccata a un filo, per for-
zare un passaggio di fredda pietra, o intagficre nel
ghiaccio una via verso il cielo, & un lavoro «degno di ve-
ri uomini». Che quelle rocce innalzantisi in forma di mi-
rabile architettura, quei canaloni ghiacciati salenti incon-
tro al cielo, quel cielo ora azzurro profondo dove I'ani-
mo sembra dissolversi e fondersi con l'infinito, ora solca-
to da nuvole tempestose che pesano sullo spirito come
una cappa di piombo, sempre lo stesso ma mutevolmen-
te vario, suscitano in noi delle sensazioni che non si di-
menticano piu.

E al giovane compagno che inizia i primi duri cimenti
ricorderd ancora il mofto dell’amico caduto su una gran-
de montagna: «osa, osa sempre e sarai simile a un Dio».

(Da Scalate nelle Alpi, ed. «Il Verdone).




