B IVAcco H Ess testo e foto di Marco Albino Ferrari

. Il minuscolo
nell'immensamente grande

Intitolato all’ingegnere, alpinista e accademico del Cai
Adolfo Hess, il piccolo ricovero posto pochi metri sopra
il Col d’Estelette é il primo bivacco fisso realizzato sulle Alpi.
Il ricordo di un’esperienza di tanti anni prima, si trasforma
in un’avventura nell’avventura, tra i settori pit suggestivi
e solitari (anche a bassa quota) dell’intero massiccio.
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e sistono due forme di
nostalgia. Due forme opposte tra loro
(eppure nella nostra lingua rispondenti \
a una sola parola): la nostalgia negativa

¢ la nostalgia positiva. La prima riguarda |
la sfera dell’irraggiungibile e del perduto, |
¢ la nostalgia per il tempo passato

O per una persona che se n’¢ andata,
e percio lascia un irrimediabile senso
di impotenza. La nostalgia positiva,

invece, si rivela nel desiderio di cio che

¢ raggiungibile — muove, per esempio,
Ulisse nel ritorno a Itaca - sta nel campo
del possibile, ¢ il desiderio di una
persona o di un luogo che prima

0 poi potremo riavere. E questa forma

di nostalgia che ho sempre preferito
assecondare. E che mi spinge ora

a tornare in un luogo speciale. Un luogo
visitato con mia madre quando avevo ‘
otto anni, e rimasto uguale ad allora.
Percorro in macchina la salita della Val \
Veny, fino alla sbarra che blocea la strada.
Parcheggio sul ciglio, con il muso rivolto
verso il basso. Cosi non dovrebbe dare

In queste pagine il
bivacco Hess (2958
m), poco sopra il Col
d’Estelette. La vista
spazia, da sinistra,

sul Glacier de la Léx
Blanche, sulle Aiguilles
de Trélatéte (3908 m)
e sul Ghiacciaio del
Piccolo Monte Bianco;
in fondo spunta il
versante occidentale
del Bianco (4810 m).

Il bivacco & stato
ridipinto di verde nel
2017 (vedi pp. 84-85).
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Qui sopra
'ingegnere torinese
Adolfo Hess (1878-
1951) al bivacco che
verra a lui intitolato
dopo la morte.

Qui sotto il suo Ex
Libris. Hess é stato
anche saggista

e scrittore: suo il
fortunato Trent’anni
di alpinismo.

| fastidio a chi fa manovra, penso mentre
chiudiamo le portiere, I'aria fresca fa
venire voglia di mettersi in cammino.
Sono con la mia compagna Simona:

¢ pomeriggio e calcolando circa quattro
ore di cammino dovremmo riuscire ad
arrivare — se tutto va bene - prima del
buio, che a fine agosto, in alta montagna,
cala intorno alle otto e mezza.
L'itinerario prevede un'iniziale parte
noiosa, lungo la strada asfaltata di
fondovalle, chiusa al traffico delle
automobili per via della frana di terra
giallastra caduta ormai qualche anno fa;
poi, arrivati a un ponticello, tutto cambia:
sembra di superare una soglia invisibile
e all'improvviso si entra negli scenari
dell’alta montagna. A destra il
Ghiacciaio del Miage, il pitt himalaiano
delle Alpi, ricoperto di detriti rocciosi

si incunea in leggerissima pendenza

per chilometri e chilometri sotto la

bastionata sudoccidentale del Monte
Bianco (vedi Vontagne n° 81, pagg.
70-71). Lo lasciamo sulla destra e ci
avviamo in piano costeggiando il Lago
di Combal, che & un acquitrino rigato da
canali serpeggianti tra alte erbe mosse
dal vento. In fondo al lago, spunta alto
sul pendio il rifugio Elisabetta, dal quale
passer0 senza fargli visita. La nostra
meta si trova molto pil in alto, sulla
destra, e vogliamo arrivare prima che
faccia buio. Dunque procediamo a testa
bassa, sulla strada sterrata, con i pollici
infilati sotto gli spallacci, osservando le
punte degli scarponi che si alternano,
seguiti dalle nostre ombre sul terreno.

La giusta sequenza di salti

Superato il lago, superati i primi zigzag
sul pendio, si apre una valletta incisa
dalle acque spumeggianti di un torrente
che sgorga qualche centinaia di metri pitt
in alto, dalla bocca terminale del Glacier
d’Estelette. Si. ci tocca proprio guadare
il torrente, che a questo punto del
pomeriggio, con il sole che per lunghe
ore ha irradiato la sua energia sui nevai
e sul ghiaccio, sembra costituito da una
materia ancor pill prorompente e

| rabbiosa. Dobbiamo trovare il passaggio,

la giusta sequenza di salti sulle pietre
arrotondate che emergono dal greto.

11 fragore & continuo, acuto e allo stesso
tempo basso: si sentono i massi che
rotolano sul fondo e le onde che
sbattono sui pietroni incastrati nelle
strettoie. Risaliamo piano lungo la riva:
lassu forse si riesce ad attraversare,
penso osservando una serie di sassi pill
chiari, segno che sulla superficie I'acqua
non li lambisce. Si, questo ¢ il punto. Non
¢’® nessun pericolo, se facciamo i gesti
corretti, e se dopo ogni salto troveremo
aderenza con la suola di gomma sulle
rughe del granito. Mi guardo intorno,
poi a turno iniziamo a dondolarci avanti
e indietro, avanti e indietro, come per
prendere la rincorsa, una rincorsa perd
pitt mentale che fisica. E infine parto.
Uno, due, tre passi trattenendo il respiro.
Sono di la. Siamo di la. Non ¢ stato

| difficile. Solo impressionante.

Sono passate due ore e mezza dalla
partenza quando ci fermiamo sotto il
Glacier d’Estelette. E il momento di una

(continua a pag. 83)
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sosta per mangiare qualche cosa. Seduti
Su un grosso masso ecco spuntare dallo
zaino un po’ di pane e fontina, che
tagliamo a fette con un vecchio Opinel.
Il torrente & ormai lontano, la in basso:
una linea bianca che segna I'incavo
della valletta. Tutt’intorno silenzio.
Solo qualche richiamo ripetuto delle
marmotte che echeggia tra le rocce.
Quando venivo qua da bambino,

mia madre mi aveva spiegato che

le marmotte fischiano per avvertirsi
reciprocamente di un pericolo: il fischio
¢ intermittente se la minaccia arriva

da terra — in questo caso la minaccia
saremmo noi —, & invece un fischio
prolungato se arriva da qualche
predatore in volo, da un’aquila

o da un gipeto.

Una riserva naturale spontanea

Questa ¢ una delle zone meno
frequentate dell’intero massiccio.

Qui non viene quasi nessuno. E a
confermarlo & la presenza di numerosi
animali, che sono ovunque sui pendii,
fin sul lenzuolo accecante del ghiacciaio
dove branchi di ungulati si spingono per
cercare frescura. Camosci, stambecchi,
sciuridi, galliformi... molte specie visibili
e molte di pil quelle elusive popolano
la montagna tutt’intorno a noi. Questa
valletta & come una riserva naturale
spontanea. Come un parco a s€. Non
delimitata da confini amministrativi

o tutelata da leggi di salvaguardia, ma
semplicemente dall’assenza dell'uomo.
Non c'¢ fretta e abbiamo ancora un’ora
buona di luce davanti a noi. Ma non
vogliamo raffreddarci: poi ripartire
sarebbe pill faticoso. Ora attende la
sezione pill impegnativa del percorso:

il canale d’accesso al Col d’Estelette, che
si innalza gia ripido sul conoide detritico
alla sua base, per poi impennarsi tra due
strette pareti di roccia, come un imbuto
rovesciato, e infine terminare su una
piccola sella incisa tra due montagne
nerastre. E lassii che dobbiamo arrivare.
Mentre lo osservo dal basso, mi sembra
di sentire la fatica che feci quando avevo
otto anni, con il mio piccolo zaino da
montagna verde e marrone riempito

dal sacco a pelo e dai vestiti caldi

per la notte. Lo stesso zaino che usavo

d’inverno per andare alle elementari.
Mi sembra di ricordare, o lo immagino
soltanto?

Saliamo sulle tracce di sentiero che
quassu si sono fatte meno evidenti sul
terreno dissestato. E pill saliamo, pil
la vista spazia nella vallata lontana,
gia immersa nelle lunghe ombre della
sera. La salita si fa sempre pil ripida.

1l terreno ¢ instabile, frana sotto il nostro |

peso. Dobbiamo posare lo scarpone sulle
rocce affioranti, per evitare la terra scura,
umida e cedevole. E mi sembra di
risalire il torrente di prima mentre vado
in cerca dei giusti punti d’appoggio.

E quasi una danza, lenta, goffa,

ma pur sempre con un proprio ritmo,
mentre tutt’intorno il pietrisco scivola
verso il basso. Di tanto in tanto,
involontariamente, urto il piede su un
sasso che parte rimbalzando sul pendio.
Punto i bastoncini. Mi appoggio facendo
forza con le braccia. Cerco di dare ritmo
al respiro, mentre vorrei alzare 1o
sguardo verso 'alto per capire quanto
manca al colletto. Ma mi sforzo di
rimanere concentrato sui miei passi: non
serve guardare. Serve salire, mi ripeto.

E infatti & una tecnica che funziona:
dopo circa mezz’'ora, ormai nel punto
piu stretto del canale, la pendenza
sembra diminuire. Qualche passo ancora
e capisco di essere arrivato. Posso
guardare, finalmente. «Ci siamo!» grido
a Simona che sale pochi metri pill in
basso. E dall’altra parte, sotto di me,

(continua a pag. 87)
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In queste pagine
all’interno del
piccolo bivacco,
come nella stiva

di una nave. Il legno
& inciso da centinaia
di scritte e date.

Qui sotto il quaderno
che funge da registro
delle visite.
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come dietro un sipario che si abbassa
invece di salire, ecco aprirsi 'immenso
spettacolo del Glacier de la Léx Blanche,
gia avvolto nelle luci della sera.

Una miniatura di casa

Capita, se si torna in luoghi frequentati
quando si era bambini, di avere
I'impressione che quegli stessi luoghi
siano diventati inaspettatamente pil
piccoli. La vecchia scuola, la casa abitata
nell’infanzia, i giardinetti e i giochi
condivisi con gli amichetti... tutto pit
piccolo. Non so se cio dipenda dal fatto
che noi stessi siamo cresciuti nel tempo,
e, dunque, per contrasto, quei luoghi si
siano ristretti come vecchi vestiti.
Oppure, al contrario, se quel variare
delle dimensioni percepite dipenda dalla
nostra immaginazione. Forse siamo

noi ad amplificarle nella nostra mente:
pensando e ripensando, quei luoghi

li abbiamo trasfigurati, caricandoli di
importanza e dunque aumentando le
loro proporzioni come in un sogno. Per
poi perd vederli sgonfiare all'improvviso
quando li ritroviamo nella realta. Chissa.
E questa I'impressione che mi restituisce
I’Hess, la scatoletta di legno rivestita di
lamiera i di fronte a me, gia minuscola di
per sé e forse ancora pill piccola, adesso,
ai miei occhi. Un giocattolo posto su un
pulpito proteso nel vuoto. Una parodia di
rifugio. Eppure reale, concreto. E il primo
bivacco fisso realizzato sulle Alpi. E su
questo modello ne sono nati altri in serie.
E intitolato ad Adolfo Hess, I'ingegnere
¢ membro del Club alpino accademico
italiano che ai primi del Novecento
propose di realizzare una serie di ricoveri
fissi in appoggio alle scalate, negli angoli
pil remoti delle Alpi. Ricoveri spartani
ma sicuri, dal tetto curvo, che arriva
all’anca di un uomo in piedi, per ridurre
I'impatto con il vento e la pressione della
neve. Qui dentro stiamo per passare

la notte. Una miniatura di casa
nell'immensamente grande che

la circonda.

Il sole sta per tramontare. Una raffica

di gelo ci investe. I vapori della sera si
distendono sul ghiacciaio come un
tappeto grigio. E ci decidiamo a entrare
nella cuccia di legno. Dentro & buio come
in una caverna, e subito nel fascio

luminoso della frontale riconosco la targa
di latta nera posta sul fondo: «Chiudere
bene la portina». «Portina» c’¢ scritto,
in un carattere aggraziato, proprio come
potrebbe essere in una casa delle
bambole.
L’intera volta di legno ¢ ricoperta
di scritte incise con il coltello dagli
alpinisti che qui hanno passato la notte.
Quante saranno? A trascriverle tutte si
potrebbero riempire due o tre pagine
di libro. Nomi, date, disegni, segni strani.
Con il fascio della luce elettrica illumino
la volta del bivacco. E dalle ombre
spuntano dei nomi seguiti da una data:
«1975», poi leggo un «1944», scovo
addirittura un «1933».
Fuori il Glacier de la Léx Blanche
prende le tinte calde dei rossi, qui
pill intensi, la sbiaditi gia nel rosa.
Ci troviamo in un mondo di roccia
e ghiaccio separato dal resto. So che
a Courmayeur adesso si accendono
i lampioni: laggiti & notte ormai. Ma qui
non giungono quelle luci. C’¢ ancora
I'ultimo raggio a illuminare seraccate
spaventose, torri, pareti, tutta materia
cruda, inorganica e racchiusa in una
cerchia di alte creste che trattiene
lo sguardo. Dormiremo in un’alcova
magnifica, sul duro di un tavolato di
legno: stringersi nei microscopici spazi
del bivacco. Il minuscolo,
nell'immensamente grande.

Marco Albino Ferrari

Qui sopra sulla via di
ritorno, verso il rifugio
Elisabetta. A fronte
all’alba: le primi luci
filtrano dalle nuvole

e —in basso -
lambiscono i crepacci
della lingua terminale
del Glacier de la Léx
Blanche. Qui sotto
anni Settanta: dopo
una notte al bivacco.
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