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Il Karakoram è un gruppo montuoso situato a nord-ovest dell'Himalaya, da cui lo divide la fossa 
del fiume Indo. Rappresenta per circa 450 km il confine tra il Kashmir pakistano ed indiano e la Cina. 
Verso ovest incontra la catena dell'Hindu Kush e a nord-ovest il Pamir. A nord si trova il plateau del 
Tibet e, oltre questo, la catena del Kunlun. Il Karakoram è probabilmente la zona 
del mondo maggiormente ricoperta da ghiacciai, con la sola esclusione delle calotte polari. Ha una 
peculiarità: in controtendenza rispetto al resto del pianeta, i ghiacciai del Karakoram stanno 
aumentando di estensione (seppur leggermente) anziché diminuire e le temperature medie sono 
diminuite di circa 1,5 °C negli ultimi 30 anni.   

In Karakoram esistono massicci poco noti o addirittura quasi inesplorati, che offrono obiettivi 
alpinistici estremamente interessanti. Fra questi vi sono le montagne delle valli Kondus e Kaberi, 
situata a NE della ben nota Valle Charakusa, che sono alpinisticamente pressoché vergini e 
racchiudono numerose vette fra i 5900 e i 6500 metri di quota, con alcune che sfiorano o superano 
i 7000 metri. Quest’Eldorado dell’alpinismo si trova nella regione pakistana del Gilgit-Baltistan. 
 
Il progetto “TransLimes” 
 
Daniele Nardi ed io elaborammo questo progetto nel 2016, presentandolo così: <<”TransLimes” vuol 
dire al di là del limes, cioè oltre confini e frontiere, per oltrepassare ciò che è conosciuto e 
raggiungere ciò che non lo è ancora. Una linea di cresta può essere vista come una barriera fra due 
versanti oppure come il punto in cui essi si incontrano. Questa sottile differenza è una metafora del 
limes fra pace e guerra, incontro e scontro, comunicazione e isolamento. Conoscere un limes è il 
primo passo per abbatterlo. L’alpinista va alla ricerca di vette e creste risalendo valli, incontrando 
culture e scalando pareti. Chi meglio di lui ha la capacità di raggiungere e mostrare i confini di alta 
quota?>>  
 
Lo spirito con cui Daniele, Gian Luca Cavalli, Michele Focchi, Tom e Kate Ballard, Cuan Cuetzee, 
Pierluigi Martini ed io ci siamo  imbarcati a Roma alla volta di Islamabad è questo: siamo partiti per 
una delle “terre di limes”, contesa fra India, Pakistan e Cina, convinti che, superando le diversità e 
unendo le forze per scalare le vette di quei travagliati confini, il nostro alpinismo esplorativo possa 
diventare un messaggio per trasformare i limes culturali, politici e religiosi in altrettanti punti di 
incontro. 
 



Contesto storico-politico: il conflitto del Kashmir 

I conflitti militari e i contrasti diplomatici che a partire dal 1947 caratterizzano il Kashmir hanno 
avuto e hanno tuttora conseguenze sostanziali sull’attività alpinistica della zona, sotto forma di 
divieti di accesso a valli considerate dai militari “zone sensibili”. Per questo, è utile riassumere gli 
eventi principali che hanno portato alla situazione attuale. 

 

 

Figura 1. Il contesto politico del Kashmir. 

Il Kashmir fu originariamente un importante centro per la religione induista e, più tardi, per il 
Buddhismo. Intorno alla metà del XII secolo lo scià Mirza divenne il primo monarca musulmano del 
Kashmir. Da allora, per 500 anni il Kashmir fu governato da sovrani musulmani. Nel 1820 i Sikh si 
annetterono la regione e la governarono fino al 1846, anno a partire dal quale il maharajah Gulab 
Singh divenne governatore del Kashmir fino al 1947, con il benestare dell’Impero Britannico. Con 
l’indipendenza di Pakistan e India, nel 1947, il maharaja del Kashmir Hari Singh decise di aderire alla 
Repubblica Indiana, nonostante il suo principato fosse per quasi l’80% musulmano, promettendo un 
referendum che non fu mai fatto. Da allora, l’ex-principato divenne oggetto di contesa fra India e 
Pakistan (e, in parte minore, Cina). 



Il Gilgit-Baltistan (dove si trova l’area obiettivo della nostra spedizione) corrisponde, insieme 
all’Azad Kashmir, alla porzione dell’antico Principato di Jammu e Kashmir attualmente sotto il 
controllo pakistano (in verde nella Figura 2). Nella stessa figura, sono evidenziate la parte indiana 
(in azzurro) e quella cinese (in giallo). 

Il conflitto del Kashmir è stato definito il “conflitto insoluto più vecchio che la storia contemporanea 
registri“ [1], più vecchio ancora (anche se di pochi mesi) del conflitto arabo-israeliano. Inizia nel 
1947, anno dell’indipendenza di India e Pakisan, a partire dal quale varie guerre fra i due Paesi e una 
fra India e Cina si sono susseguite per il controllo dell’area [2]. Questa disputa, che dura ormai da 
70 anni, è una delle cause principali dell’instabilità nel sud-est asiatico, in un’area che ripropone 
molti dei temi del “Grande Gioco” (così Kipling definì la contrapposizione diplomatica e militare che 
per buona parte dell’Ottocento impegnò inglesi e russi in Afghanistan, in Iran e nelle steppe dell’Asia 
Centrale) [3]. Attualmente, il Kashmir è tristemente noto come la “Palestina dell’Asia” [4]. Gli eventi 
terroristici del gennaio 2014  hanno determinato un riacutizzarsi delle tensioni fra India e Pakistan, 
nel contesto di quella che ormai rappresenta il conflitto più lungo dalla fine ella II Guerra Mondiale 
[5]. 

 

 
 
Figura 2. L’antico Principato di Jammu e Kashmir e la sua spartizione attuale fra India, Pakistan e 
Cina. È evidenziata l’area interessata dalla nostra spedizione. 



La più recente guerra indo-pakistana è il cosiddetto “conflitto del Siachen”, le cui conseguenze 
riguardano da vicino la nostra spedizione. L'accordo di Simla del 1972 fra India e Pakistan sul 
controllo dell’ex-Principato di Jammu e Kashmir fissò una "linea di controllo" che, oltre a non 
costituire un vero e proprio confine ufficiale, non definiva alcuni aspetti. In particolare, la linea 
terminava in un punto indicato con le coordinate NJ9842, lasciando senza demarcazione l'intera 
zona del Ghiacciaio Siachen, posto a metà strada fra quel punto e il confine con la Cina. “Scoperto” 
nel 1902 dall'esploratore britannico Tom George Longstaff, il Siachen ha una notevole importanza 
strategica - sia per le riserve d’acqua che contiene, sia perché è un vero e proprio oceano di ghiaccio 
che separa la Cina dall'India. Chiamato anche il “Terzo Polo”, è lungo 75 km in direzione ovest-est e 
largo 4,8 km in direzione nord-sud. Si tratta del ghiacciaio più esteso del Karakoram, secondo al 
mondo escluse le aree dei Poli.  

La guerra del Siachen iniziò il 13 aprile 1984 e fu interrotta nel novembre 2003 fissando la "Actual 
Ground Position Line" (AGPL: "linea dell'effettiva posizione sul terreno") come nuova linea di 
demarcazione tra le due Nazioni, sebbene non riconosciuta come un vero e proprio confine 
internazionale. L'India si assicurò il controllo de facto di gran parte del ghiacciaio e dei tre più 
importanti passi montani delle montagne Saltoro (sul lato occidentale del Siachen), per un totale di 
circa 3.000 km² di territorio. Il ghiacciaio si trova a un'altitudine compresa fra 3.620 m e 5.753 m e 
le vicine montagne Saltoro (dove di fatto si svolse la maggior parte dei combattimenti) variano tra i 
5.450 e i 7.720 m. Per questo, l'area del Ghiacciaio Siachen è considerata "il più alto campo di 
battaglia della Storia" e teatro dei più estremi esempi di guerra in montagna, spesso combattuta in 
condizioni meteo e ambientali proibitive (con temperature estive di -35°, che scendevano anche a -
60° in inverno). Risulta che almeno il 90% dei morti fu causato da frane e valanghe, dalle condizioni 
ambientali e da malattie dovute all'altitudine.  
 
Obiettivi della spedizione: esplorazione e alpinismo 
 
Dopo il “cessate il fuoco” del 2003, sia India sia Pakistan continuano a mantenere contingenti militari 
sui due lati della AGPL e sporadici scontri proseguono tuttora. I pakistani lamentano anche in tempi 
recenti frequenti infiltrazioni di spie indiane. Le guerre indo-pakistane e, in particolare, il conflitto 
del Siachen, hanno fatto sì che le valli in prossimità della AGPL e dei passi sulle montagne Saltoro 
siano state a lungo considerate off-limits per turisti, trekker e alpinisti. Questo vale, in particolare, 
per le valli Kondus e Kaberi: Daniele ha invano cercato per vari anni di ottenere i permessi di accesso. 
La lunga storia di tensioni e conflitti fra India, Pakistan e Cina è stata amplificata dagli atti terroristici 
dell’11 settembre 2001 e procurarsi i lasciapassare è diventato sempre più difficile. 
 
La situazione cambia improvvisamente a fine 2016: con una telefonata entusiasta, Daniele mi 
comunica che un suo contatto in Pakistan è riuscito ad ottenere il permesso. Non mi sembra vero: 
quale obiettivo migliore per il progetto “TransLimes”?! Eccoci pronti a partire per un’avventura 
alpinistica nel bel mezzo del conflitto del Kashmir, ispirandosi al titolo del recentissimo libro di Steve 
Swenson [6]. La spedizione non poteva che avere un duplice obiettivo: esplorativo e alpinistico. 
Esplorativo perché la zona in cui ci saremmo recati, alla confluenza fra i ghiacciai Kaberi e Kondus, è 
rimasta off-limits per lunghi anni e in precedenza era stata pochissimo visitata da alpinisti e trekker. 
Alpinistico perché intendevamo aprire vie nuove su montagne vergini.  
 
Il Ghiacciaio Kaberi fu probabilmente visitato per la prima volta nel 1964, quando una spedizione 
tedesca lo percorse per avvicinarsi da ovest all’allora vergine K6. In quell’occasione, chiamarono la 
montagna di 7040m che li sovrastava “Peak Berliner”; poi essa divenne nota come Link Sar. Nel 



1979, una spedizione giapponese fece il primo e unico tentativo al Link Sar nel periodo fra 1974, 
quando l’accesso al Karakoram fu nuovamente consentito dopo un periodo di divieto, e la metà 
degli anni ’80 del secolo scorso, quando subentrò un nuovo divieto a causa del conflitto del Siachen. 
Allestirono il campo base sul Ghiacciaio Kondus e quattro campi sul Ghiacciaio Link Sar e la parete 
SE, soggetta a valanghe. A quota 6100 rinunciarono, ritenendo eccessivi i pericoli oggettivi. Le valli 
Kondus e Kaberi furono riaperte agli alpinisti solo nel 2000. Nel frattempo, durante il periodo di 
interdizione dell’accesso, i militari pakistani costruirono una strada sterrata lungo i fiumi Saltoro e 
Kondus e, infine, lungo il lato est del Ghiacciaio Kondus. Sfruttando questa strada per velocizzare 
l’avvicinamento, nel 2001 una spedizione americana composta da Steve Swenson, Steve Larson, 
George Lowe, Joe Terraveccia, Andy Tuthill e Eric Winkelman esplorò varie possibilità di scalata della 
parete SE del Link Sar dalla Valle Kondus [7].  
 
Poi 16 anni di silenzio calarono su questa zona, dovuti al fatto che non furono concessi altri permessi 
di accesso. Il Link Sar è tuttora non scalato (il Link Sar ovest, di 6938m, è stato salito nel 2015 da Jon 
Griffith e Andy Houseman lungo la parete NO, dalla valle di Charakusa). A fine giugno di quest’anno, 
Simone Pedeferri, Luca Schiera e Federica Mingolla rompono il silenzio e si recano nella bassa Valle 
Kondus alla ricerca di linee su roccia; delusi dalla qualità della roccia, si spostano poi nella Valle Kiris. 
Noi siamo maggiormente interessati a salite in quota, quindi puntiamo al permesso per andare oltre 
e recarci nelle alte valli Kaberi e Kondus. Scopriremo che tutt’intorno al Link Sar una selva di vette 
fra i 5000 e i 6500 metri aspetta ancora una prima salita…  
 
La strada costruita dai militari nei primi anni 2000 rende l’avvicinamento al campo base 
particolarmente agevole (in pratica, non sono necessari portatori), ma questo è largamente 
compensato da tre ordini di difficoltà: il campo base si trova a una quota molto bassa (circa 3600m); 
l’allestimento di un campi base avanzati richiede lunghi e complessi percorsi su tormentati ghiacciai 
fossili (qui sì che servono validi portatori!), in pratica senza guadagnare quota; le pareti che partono 
da questi ghiacciai presentano ripidissimi zoccoli rocciosi, dove è spesso necessario predisporre 
corde fisse.  
 
Islamabad e Skardu 
 
Arrivati il 26 luglio a Islamabad, dedichiamo un paio di giorni all’organizzazione logistica insieme al 
nostro contatto locale, Alì Muhammad Saltoro, al briefing con le autorità e all’incontro con l’ufficiale 
di collegamento, Kamil, che trascorrerà con noi tutto il periodo della spedizione. Visto che siamo 
diretti in una zona sottoposta a controllo militare, rappresenterà il nostro lasciapassare.  
 
Decidiamo di velocizzare i tempi e di raggiungere Skardu in aereo invece che via terra: ci riserviamo 
per il rientro l’esperienza della Karakoram Highway. Il 29 un volo interno ci porta a Skardu, nella 
regione del Gilgit-Baltistan. Qui occorrono altre due giornate per ulteriore organizzazione e per 
ottenere dai militari i permessi definitivi. Facciamo acquisti di ciò che ci manca. La parola d’ordine 
è: “contrattare su qualunque cosa!” La costante è che ogni negoziante, dopo un acquisto 
consistente, ci offre un tè o una bibita per rinfrescarci. 
 
Da Skardu a Karmanding 
 
Il 31 luglio siamo finalmente pronti per partire alla volta delle montagne. Lasciamo Skardu e, 
seguendo dapprima le sponde dell'Indo, poi quelle del fiume Saltoro, ci spostiamo in direzione della 
postazione militare di Karmanding. Abbiamo quattro jeep: due caricate con i sacconi e il materiale, 



sulle quali viaggiano cuoco, aiuto-cuoco, Kamil e Alì. Sulle altre due ci stipiamo Gian Luca, Michele, 
Daniele, Pierluigi, Tom, Kate, Cuan ed io. Attraversiamo campi brulli intervallati da piccoli villaggi di 
case fatte di pietre o mattoni di fango e superiamo i primi cinque posti di blocco. In corrispondenza 
di ciascuno, Alì e Kamil scendono dalla jeep e spariscono nell’ufficio dei militari, portando con sé la 
documentazione relativa ai permessi. Dopo un intervallo di tempo variabile dai cinque minuti alla 
mezzora, ricompaiono con i fogli pieni di firme e timbri e il permesso di proseguire. Dopo alcune ore 
arriviamo a Tagas, dove ci fermiamo una notte. Un aneddoto significativo: a Tagas decidiamo di fare 
una passeggiata al fiume sottostante. Bisogna chiedere il permesso all’ufficiale di collegamento. Ce 
lo concede, ma ci fa scortare da un militare dell’antiterrorismo, armato di un Kalashnikov AK-47. 
“Don’t worry” – ci dice il militare in una specie di inglese – “I take care of you”. 
 
Il giorno successivo arriviamo al bivio che porta a Hushe. Noi dobbiamo imboccare l’altro sterrato, 
che è riservato ai militari. Siamo nei pressi di uno dei posti di blocco più importanti: da questo punto 
in poi, l’accesso sarebbe vietato. Dobbiamo sperare che gli anni dedicati ad ottenere i permessi e 
l’abilità del nostro ufficiale di collegamento Kamil e del nostro contatto Alì ci consentano di passare. 
Dopo lunghe discussioni con i militari, finalmente le nostre jeep possono ripartire: tiriamo un respiro 
di sollievo!  
 
Arriviamo quindi al posto di blocco di Karmanding, sovrastato da stupende guglie di roccia. 
Immediatamente sopra la postazione militare si trova la stupenda Tahir Tower, la cui parete di oltre 
1000 metri fu scalata nel 2000, subito dopo la riapertura agli alpinisti della Valle Kondus, dagli 
americani Jimmy Chin, Dave Anderson, Steph Davis e Brady Robinson [8]. Questa volta siamo sotto 
il tiro di un mitragliatore MG, impugnato da un militare, che ci osserva sospettoso da una torretta. 
Ci intimano di non scattare foto da quel punto fino al campo base, pena l’annullamento della 
spedizione. Ogni foto scattata dall’arrivo al campo base in poi sarà visionata dall’ufficiale di 
collegamento e cancellata se ritenuta “non opportuna”, perché riprende punti sensibili di interesse 
militare: in questa zona la tensione con l’India è molto alta. In effetti, sappiamo che i nostri permessi 
- e conseguentemente la spedizione - possono essere cancellati in qualsiasi momento dai militari. 
Ottenere l’autorizzazione per proseguire oltre Karmanding è particolarmente complesso, perché ci 
si muove verso la AGPL e la zona in cui la tensione con l’india è molto forte, essendo in prossimità 
dei passi più importanti sulla catena delle Montagne Saltoro. Quindi, prudenza! Dopo 45 minuti di 
attesa, visione dei permessi e vari accordi, anche questa volta l’esercito pakistano ci lascia passare!  
 
Campo base 
 
Mancano pochi chilometri al termine dello sterrato, quando troviamo la strada bloccata da una 
frana! Parte della parete sovrastante è crollata e grossi massi ostruiscono il passaggio nei pressi di 
un torrente. Il morale è basso. Increduli vediamo i pakistani del nostro gruppo che iniziano a 
spostare le pietre una a una. “Non è possibile” - pensiamo - “non ce la faremo mai a braccia!”. Poi 
pian piano tutti quanti iniziamo a lavorare in sinergia. Facciamo rotolare via massi anche di un metro 
cubo, con l’aiuto di un provvidenziale martinetto! Ne posizioniamo alcuni in maniera da ricreare una 
sorta di fondo stradale che abbia una regolarità accettabile per il passaggio delle jeep. Quella sera 
allestiamo un campo temporaneo per la notte, presso la frana.   
 
Il giorno dopo la strada è di nuovo libera e le jeep possono proseguire per il campo base vero e 
proprio. Lo piazziamo ai margini della confluenza fra i ghiacciai Kondus e Kaberi, in una zona 
soleggiata per la maggior parte della giorno: non per niente i local la chiamano campo “roshan”, 
cioè, in hurdu, campo luminoso. Subito notiamo che ci sono già alcune tende. Con sorpresa (e un 



po' di disappunto!) scopriamo che una spedizione americana è arrivata un paio di settimane prima 
di noi. Si tratta di Steve Swenson, con Chris Wright e Graham Zimmerman. Steve era già stato in 
quella zona nel 2001, quando aveva studiato varie possibilità di scalata della parete SE del Link Sar. 
Ha cercato invano di tornarvi nei successivi quindici anni, non riuscendo a ottenere i permessi. 
Finalmente quest’anno ce l’ha fatta ed è deciso a riaprire la partita con quella parete. Facciamo 
subito amicizia con gli americani; scambieremo spesso visite per un buon tè o caffè, durante le quali 
valuteremo insieme le condizioni della montagna. 
 

 
 
Figura 3. Le zone in cui ha operato la nostra spedizione. 



 
Iniziano i giochi 
 
Per Michele la parte alpinistica inizia con una salita di acclimatamento su roccia, insieme a Daniele 
e Tom, su una punta battezzata “Scimitarra Rossa”: un migliaio di metri fino al VI+/A0. Sopra ci sono 
altri 1000 metri di parete: una vera e propria big wall. Non li tentano neppure, perché non è quello 
l’obiettivo della spedizione. Nel frattempo, Gianluca ed io iniziamo l'acclimatamento, trasportando 
il materiale per i campi alti che abbiamo in progetto di attrezzare sulla parete sud-est del Link Sar. 
A un primo trasporto “di riscaldamento” all'altra estremità del ghiacciaio fossile che costeggia il 
campo base, ne segue uno ben più pesante, lungo il canalone detritico che dà accesso alla parte 
glaciale della parete. L'idea è quella di tentare la vetta del Link Sar o, in alternativa, la montagna 
accanto, senza nome, che raggiunge un’altezza di 6500m.  
 
Cambi di programma 
 
Dedichiamo la successiva giornata di riposo ad uno studio più approfondito della documentazione 
fotografica e delle pareti e ne parliamo con Steve, Chris e Graham. Ci rendiamo conto che la linea di 
salita che avevamo pensato per attrezzare il Campo 1 è esposta a caduta di ghiaccio da un sistema 
di seracchi, che inizialmente non avevamo visualizzato bene. Inoltre, probabilmente le linee di salita 
che avevamo preso in considerazione per il Link Sar e la vetta accanto richiederebbero più tempo di 
quello che abbiamo a disposizione, anche a causa della difficoltà nell’individuare un percorso senza 
troppi pericoli oggettivi. Gli americani sono qui da quasi tre settimane e per trovare un percorso e 
predisporre un deposito di materiale a 5600 metri ne hanno impiegate più di due! Lunghi minuti 
trascorsi a binocolare la parete e l’instabilità del meteo ci fanno rendere conto che i giorni a nostra 
disposizione non sarebbero sufficienti. Di conseguenza, Gian Luca, Michele ed io cambiamo i piani. 
“Why not to be greedy” – ho spesso detto a me stesso, cercando di puntare a obiettivi ambiziosi - 
ma quando il tempo a disposizione scarseggia, è bene essere realisti e scegliere obiettivi ad esso 
proporzionati. La nostra decisione si rivelerà particolarmente azzeccata. 
  
Anche Tom a Daniele cambiano programma: decidono di tentare la salita dalla meno complessa 
parete nord-est del Link Sar, il cui attacco si trova però lontano dal campo base. Prendono quindi 
alcuni portatori e partono per allestire un campo base avanzato. Con l’occasione, esploreranno il 
Ghiacciaio Kaberi e le pareti circostanti. Partendo da quel campo avanzato, Cuan e Kate saliranno 
l’anticima di una vetta inviolata di circa 5500m, mentre Tom e Daniele faranno un tentativo sulla 
parete NE del Link Sar, arrivando fino a quota circa 5800m e rientrando ai primi di settembre. A fine 
agosto, anche gli americani rinunceranno alla salita del Link Sar (dalla parete SE), dopo essere 
arrivati un poco oltre 6000 metri di quota.  
 
Gian Luca, Michele ed io decidiamo invece di puntare a un gruppo di montagne senza nome a sinistra 
del Link Sar e del K6. È di queste salite che racconto nel seguito dell’articolo. Un po' come Penelope, 
che di notte disfaceva la tela tessuta di giorno, l’indomani saliamo a riprendere il materiale ai due 
depositi che avevamo approntato e lo riportiamo al campo base.  
 
Il campo alto 
 
Il giorno ancora successivo attraversiamo il ghiacciaio fossile più a valle, per andare all’attacco di un 
canalone che dà accesso a uno dei tanti ghiacciai senza nome, che decidiamo di chiamare Ghiacciaio 
Marta (Marta è la figlia di Gian Luca). Percorrendo quest’ultimo, prevediamo di attrezzare al suo 



margine il campo alto. Ben presto il canalone è interrotto da enormi massi strapiombanti, che 
aggiriamo ai lati o scaliamo piazzando alcune corde fisse. Non abbiamo portatori e il peso dei nostri 
zaini oltrepassa i 22 chili a testa. Dopo 8 ore di salita infame e un’estenuante ricerca del percorso 
(da queste parti, i sentieri semplicemente non esistono…) bivacchiamo sotto un masso 
strapiombante, proprio mentre inizia a piovere. L’indomani, in circa 6 ore risaliamo la morena e 
superiamo la seraccata soprastante, che conduce al pianoro glaciale a circa 4800 metri di quota. Qui 
approntiamo un deposito di materiale. Tutt’intorno si trova una vera e propria selva di pareti di 
roccia e ghiaccio, capaci di soddisfare gli appetiti famelici di varie spedizioni… Siamo i primi a 
mettere i piedi in questo circo glaciale e ne siamo entusiasti. Questo sì che è alpinismo esplorativo: 
si tratta di vette senza nome, tutte che aspettano una prima salita!  Nessuna parete ha l’aspetto 
banale, anzi, tutte sembrano opporre serie difficoltà… Chissà se riusciremo a trovare una linea 
scalabile nelle brevi finestre di bel tempo concesse dal meteo, dopo aver studiato in dettaglio la 
documentazione fotografica… Inshallah, come si dice da queste parti...   
 
Alcune giornate perturbate ci inchiodano al campo base. Poi, finalmente, sembra che a breve arrivi 
una finestra di tempo buono. Decidiamo di approfittarne per risalire al campo alto e scalare almeno 
una delle linee che abbiamo individuato. Il 15 agosto ritorniamo al deposito di materiale a 4800 
metri. Questa volta, per velocizzare l'avvicinamento e completare il trasporto di materiale con un 
unico viaggio prendiamo alcuni portatori. Durante l‘ultima parte dell’avvicinamento il tempo 
peggiora. Scavare una piazzola decente nel ghiaccio per allestire il campo alto (in pratica, una tenda 
da condividere in tre) richiede alcune ore. Finalmente, consumata la tristemente nota cena a base 
di liofilizzati, verso la mezzanotte ci infiliamo nei sacchi. L’indomani dormiamo fino a tarda mattinata 
e il pomeriggio saliamo a 5000 metri circa, individuando il punto in cui attaccare la prima via che 
abbiamo intenzione di aprire.  
 
Fiost Broq (5930 m): via “Amman in Kashmir”  
 
Il 17 agosto partiamo dal campo alle 10 di sera e iniziamo a scalare la sezione di roccia alla luce delle 
frontali: numerosi tiri fino al VII grado – che oltre i 5000 meri non è uno scherzo -  su un pilastro 
roccioso che dà acceso al ghiacciaio superiore e alle creste terminali. Scaliamo con un bel peso sulle 
spalle, visto che gli zaini contengono acqua, viveri, vestiti extra, fittoni da neve, ramponi, scarponi 
d’alta quota, viti da ghiaccio, ecc ecc.  Messo nuovamente piede sul ghiacciaio, un’imponente 
seraccata ci costringe a tiri atletici su creste glaciali affilate. Seguono pendii in cui occorre battere 
traccia in modo estenuante e aggirare linee dei crepacci. Con le ultime luci arriviamo alla base della 
sezione finale, su ghiaccio quasi verticale e, purtroppo, inconsistente. Proteggersi è molto 
complesso e di conseguenza quella parte richiede vari ore di scalata, di nuovo alla luce delle frontali. 
Verso l’una di notte, dopo circa 27 ore ininterrotte di scalata, sbuchiamo sulla cresta terminale, a 
circa 5900 meri. È fatta, siamo in vetta! In realtà, è fatta per modo di dire: ci aspettano una notte a 
quasi 6000 metri di quota, da sopportare senza materiale da bivacco (che non abbiamo portato per 
essere più leggeri e più veloci) e una lunga e complessa discesa. Con le piccozze scaviamo tre piazzole 
nel ghiaccio, una sotto l’altra (Gian Luca in alto, io in mezzo, Michele sotto – pure in ordine d’età!) 
e ci rassegniamo a trascorrere alcune ore battendo i denti. 
  
La mattina rimettiamo insieme a fatica i pezzi dei nostri corpi, irrigiditi dal freddo, e cavalchiamo 
un’ulteriore cresta, di neve inconsistente (“cavalchiamo” in senso letterale, perché l‘unico modo per 
superarla senza farla crollare è andare a cavallo, con varie centinaia di metri di vuoto a destra e a 
sinistra), per portarci su una parete rocciosa dalla quale iniziamo la discesa in doppia. Sono 
necessarie venti doppie su terreno complesso (accompagnate da 50 metri di risalita con prusik, per 



liberare una corda incastrata sopra uno strapiombo – maledizione!) e 16 ore per effettuare la 
discesa e ritornare al campo alto. Ne nasce la via “Amman in Kashmir” (sviluppo 1300m, dislivello 
950 m, 6b/AI6 X/ED+; “amman” in lingua balti significa “pace”) su una vetta vergine, che 
battezziamo “Fiost Broq” (5930m; significa, sempre in balti, “Cima dell’Amicizia”’). Chiamiamo “Elisa 
Broq” e “Mattia Broq”, rispettivamente, le cime della montagna bifida alla sua destra (ne stimiamo 
la quota in circa 6300m; Elisa e Mattia sono i nipotini di Marcello). I nomi che scegliamo per questa 
regione tormentata da decenni di tensioni e conflitti non sono casuali: in balti, la lingua tibetana 
parlata dalle popolazioni locali, “fiost”, “amman”e  “broq” significano, rispettivamente, “amicizia”, 
“pace” e e “cima”.  
 
In tenda consumiamo la solita sbobba di cibi liofilizzati, arricchita da alcune fette di prosciutto crudo 
(yummhhh!!!), tagliate dal pezzo che Daniele ha provvidenzialmente portato dall’Italia e che ci 
contendiamo avidamente, con fare primitivo. Poi dieci minuti extra di fornello acceso per riscaldare 
l’ambiente e infine … a nanna!  
 
Punta Città di Biella (5050m): Via delle Poiane 
 
Il giorno successivo, è sottinteso, si riposa! Purtroppo, però, nel pomeriggio dobbiamo già metterci 
all’opera: la finestra di bel tempo ha vita breve e vogliamo sfruttarla per un’altra “prima”. Questa 
volta, l’obiettivo è una magnifica guglia di granito che si staglia sulla sinistra orografica e supera i 
5000 metri. Sarà una scalata su roccia pura, quindi prepariamo gli zaini abbondando con chiodi, nut, 
friend e “ferraglia” varia. 
  
Il 21 mattina partiamo presto, decisi a chiudere la partita in giornata: portiamo ancora nelle ossa e 
nella mente i ricordi dell’infame bivacco di un paio di notti prima e non vogliamo farne un altro. Tiro 
dopo tiro, il meraviglioso granito di questa valle sospesa ci regala una via elegante su una struttura 
esteticissima, con difficoltà fino al 6b+ della scala francese… che a 5000 metri di quota e con il 
“mazzo” dei giorni precedenti ancora non smaltito non è proprio una passeggiata. Battezziamo la 
vetta “Punta Città di Biella” e la via aperta “Via delle Poiane” (450m, 6b+/TD+). Una lunga serie di 
doppie ci deposita sul ghiacciaio e arriviamo alla tenda con le ultime luci. 
 
Il 22 vorremmo riposare al campo alto, ma non si può: il maltempo è in agguato. Siamo costretti ad 
alzarci presto, preparare gli zaini e iniziare la discesa, che ci depositerà al CB dopo circa otto ore 
trascorse a districarci fra crepacci, seracchi, morene, canaloni, discese di corde fisse, vegetazione 
fitta e spinosa e ghiacciai fossili. Siamo pieni di una gioia incontenibile (oltre che di una sana 
stanchezza ...) per l'apertura di due vie su altrettante cime ancora inviolate.  
 
Decisamente esausti, pensiamo di meritare la torta che Ishaq e Hussein, i nostri “master chef” 
pakistani, ci preparano a cena, con tanto di dedica alle nostre salite! Gli americani rientreranno 
alcuni giorni più tardi, dopo essere arrivati un poco oltre i 6000 metri nel loro tentativo alla parete 
SE del Link Sar. Ancora qualche giorno dopo rientreranno Daniele e Tom, arrivati fino a circa 5800 
metri nel loro tentativo alla parete NE del Link Sar. 
 
Resta da recuperare il materiale rimanente al campo alto, dopo un paio di giorni di bufera. Poi 
iniziamo il rientro a Skardu e quindi a Islamabad, questa volta lungo la mitica Karakoram Highway.  
Ci rimane qualche giorno libero prima del volo di rientro in Italia, che dedichiamo a un po' di… 
turismo relax! 
 



Conclusioni 
 
Siamo stati i primi ad operare in questa valle glaciale sospesa, che si è rivelata essere un vero e 
proprio Eldorado di roccia e ghiaccio, alle spalle della Valle Charakusa. A differenza di quest’ultima, 
nota e frequentata dagli alpinisti ormai da vari anni, il massiccio dove abbiamo concentrato i nostri 
sforzi - a spese di entusiasmanti esplorazioni e massacranti avvicinamenti – era ancora vergine. 
Quelle che abbiamo salito sono soltanto due della miriade di vette e pareti che popolano un piccolo 
paradiso alpinistico. Big wall di granito si alternano a creste di ghiaccio e imponenti seraccate, affilati 
spigoli rocciosi offrono avvincenti sfide alpinistiche.  
 

 
 
Figura 4. Le vie aperte da Gian Luca, Michele e Marcello. 
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Riassunto dell’attività alpinistica ed esplorativa di Gial Luca e Marcello 
 

- Fiost Broq (5930m): prima salita alla vetta con apertura della via “Amman in Kashmir” 
(sviluppo 1300m, dislivello 950m, 6b/AI6 X/ED+).  

- Punta Città di Biella (5050m): prima salita alla vetta con apertura della via “Via delle Poiane” 
(450m, 6b+/TD+). 

- Esplorazione della parete SE del Link Sar. 
- Esplorazione delle pareti sulla destra orografica del ghiacciaio originato dalla confluenza del 

Ghiacciaio Kaberi e del Ghiacciaio Kondus.  
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