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Matteo Campia (2009)

di Spiro Dalla Porta Xidias

Quasi vent’anni fa, nel 1991 a Cuneo, era
stato fissato il Convegno generale dellAcca-
demico. Avevamo deciso di prendervi parte,
malgrado la lontananza, alcuni di noi di Trie-
ste. Viaggio molto lungo, molto stancante,
specie per me che lo faccio in treno. Tanto
che arrivo poco prima dell'inizio della mani-
festazione. | colleghi occidentali ci accolgo-
no cordialmente. Uno di loro, specialmente,
ci prodiga gentilezze ed attenzioni. Si infor-
ma di come & andata la trasferta, ci ringra-
zia di essere venuti all’altra estremita della
penisola, contribuendo con la nostra presen-
za triestina a rappresentare l'intero arco al-
pino. Ed entrati in maggiore confidenza, ci
parla con entusiasmo delle sue montagne —
non certo delle sue salite, perché & stato
sempre un modesto. — Ci descrive la selvag-
gia bellezza di quelle cime &, come raccon-

ta, gli occhi gli brillano di genuino entusia- .-

smo, di sincera emozione....

Le montagne, le sue montagne ! ...

E alla fine regala ad ognuno di noi una
splendida fotografia delle Marittime... Le sue
Marittime...

Un uomo gia allora anziano, un signore nel
tatto e nella frase.

Non lo conoscevo prima; appena possibile
ne: chiedo il nome: Matteo Campia — mi di-
cono — di Cuneo.

La'prima volta che 'ho incontrato.

La sola volta che ho potuto parlare di perso-
na con lui.

Passano gli anni: su suggerimento di Rober-
to De Martin vengo incaricato dal presiden-
te della sezione di Maniago — Magro — di or-
ganizzare una manifestazione basata sull’in-
tervento dei soci onorari del CAl. Stabiliamo
insieme titolo e soggetto dei singoli interven-

ti: “Arrampicando...” Dieci, quindici minuti a
disposizione di ogni relatore ed io — che so-
cio onorario allora non ero ancora — a pre-
sentare ogni singolo personaggio.

Scorro con Magro la lista di nomi: toh!, tra gli
“‘onorari” ¢'e anche Matteo Campia, quel si-
gnore anziano, che era stato tanto gentile ed
ospitale con i Triestini a Cuneo...

La manifestazione non risulta facile: assicu-
rano la loro presenza soltanto in quattro, ed
all'ultimo momento Cassin & costretto a ri-
nunciare per un disturbo improvviso che lo
obbliga a ricoverarsi in ospedale. Rimango-
no soltanto Aste, Diemberger e Floreanini...
Troppo pochi, occorrerebbe almeno un
quarto, poi penserei io — come mi accade
spesso — a rimpolpare la serata con inter-
venti improvvisati...

Salva la situazione proprio Campia: era sta-
to costretto a rinunciare per i forti disturbi al-
la vista che gia allora gli vietavano di allon-
tanarsi da casa. Ma contrariamente agli altri
assenti, “conscio — come aveva scritto nella
lettera accompagnatoria — dei suoi doveri
verso il sodalizio”, si era premurato di man-
dare una relazione scritta; cosi bella, perso-
nale ed etica da contribuire efficacemente al
grande successo della serata.

Una relazione che mi aveva sinceramente
commosso, tanto da farmi scrivere una let-
tera di ringraziamento e di congratulazioni.
Mi aveva risposto subito.

Cosi, quasi senza che ce ne accorgessimo,
era nata una fitta corrispondenza.

Ed una grande amicizia.

Ho conservato tutte quelle lettere, tracciate
con pennarello a grandissimi caratteri, per-
ché la sua vista era molto debole. Ma non
abdicava, non voleva rinunciare alla sua vita
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solitaria, ma indipendente, con tutte le diffi-
colta che la sua condizione imponevano: ve-
dendo ogni oggetto come un’ombra, di for-
ma indistinta nel velame grigio ogni giorno
pilt fitto che lo avvolgeva come un’angusta
prigione scura e tenebrosa.

Non voleva abdicare, Matteo, come non
aveva mai abdicato in parete; e come allora,
quando talvolta le nubi avevano oscurato
ogni chiarore mentre scalava, come allora
oltre la coltre grigia percepiva il sole che illu-
minava la vetta. Il ricordo di quelle cime as-
solate, delle ascensioni nell’aria purificata
dei monti, costituivano infatti per lui una lu-
ce indelebile e brillante che nulla mai avreb-
be potuto cancellare.

Anche quando il male gli aveva tolto in mo-
do totale e definitivo la vista. E 'alpinista
aveva dovuto rassegnarsi all'inevitabile: il ri-
covero in una casa di cura per anziani.

Da tempo ormai non mi scriveva piu, 'om-
bra gli aveva vietato anche questo legame.
Mi telefonava ogni mercoledi approfittando
della visita dell'amico Mauro che gli digitava
il numero sull'apparecchio. E a mia volta dli
scrivevo regolarmente.

Cosi avevamo continuato il nostro rapporto
nella sua nuova sistemazione. Voleva sem-
pre sapere tutto della mia attivita. E di sé in-
vece parlava pochissimo. E sempre il suo di-
scorso era impregnato di eccelsa serenita.
Era lui diventato cieco, perdendo cost il dono
piti prezioso concesso all'uomo, la vista, che
gli avrebbe almeno regalato la visione delle
montagne tanto amate, che aveva fatto sue,
era lui ad incoraggiare me.

Perché e montagne non lo avevano abban-
donato, erano ancora in lui, frutto del’amo-
re piu forte dei sensi.

Mi aiutava moralmente nelle mie battaglie
per la npstra etica dell'alpinismo. Non poten-
do piti leggere desiderava sempre conosce-
re il contenuto dei libri chie stavo scrivendo,
delle conferenze e delle relazioni che tenevo.
E mi sosteneva, mi dava forza, coraggio. E
il suo stato d’animo era il pit bell'esempio
della validita del’amore, che neppure le peg-
giori disgrazie potevano scaffire.

Ogni tanto il raggio di qualche gioia: il suo
95° compleanno, la visita del presidente ge-

nerale, il capitolo che gli avevo dedicato nel
libro che stavo scrivendo e che I'amico gli
aveva letto.

Poi la malattia — polmonite — 'aveva costret-
to all'ospedale. Era riuscito a superarla gra-
Zie alla ferrea volonta e a ritornare alla dimo-
ra per anziani diventata ormai la sua casa.
Ma non s'’era ripreso: costretto a letto, ogni
mercoledi la sua voce al telefono era pil fle-
bile, ferita.

Finché un giorno — triste giorno — Mauro mi
aveva telefonato per darmi la notizia che pa-
ventavo: Matteo era morto, non avrei piu
avuto il suo saluto settimanale. E appena al-
lora avevo capito quanto contava per me.
Matteo Campia, accademico e socio onora-
rio del CAl, grande alpinista.

Grande uomo, non solo per la sua attivita in
montagna. Ma per la sua dolcissima sereni-
ta. Per 'amore dell’Alpe che lo aveva porta-
to, cieco negli occhi, ma illuminato nell'ani-
ma, a raggiungere la Vetta Suprema.

Dalla quale non & pit necessario fare ritorno.




