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Parlare del proprio padre per un orfano è una scelta rischiosa perché il 

legame di affetto tra queste due figure rischia di trasformare il sereno 

ricordo in stucchevole celebrazione di un rapporto tristemente spezzato. 

Accetto tuttavia di ricordare il papà attento a non commettere questo errore 

e conscio che il mio ricordo di lui è dato da pochi flash vissuti da un bambino 

di appena 8 anni quando, nel 1971 il mio soggiorno estivo presso la colonia 

marina di Cervia venne interrotto da un improvviso ritorno a casa che lì per 

lì ingenuamente interpretai con soddisfazione. 

Quell’estate segnata da un grave lutto per la comunità trentina vide perire 

sulle nevi del Nevado Caraz in Perù mio padre Bepi Loss e Carlo Marchiodi 

membri della spedizione alpinistica che ha portato il vessillo della città di 

Trento sulla vetta andina. 

Quell’estate vide anche il triste ricordo di un bambino che scrutava dalla 

finestra il piazzale dei giochi incapace di prendervi parte e ascoltava la 

canzone Azzurro vivendone i passaggi più tristi. 

Questo è forse il momento più vivo e struggente di un rapporto spezzato che 

in molte occasioni ho rimpianto soprattutto da quando, ormai trentenne, ho 

deciso di intraprendere l’attività dell’alpinismo anche per riscoprire con essa 

le emozioni e le sensazioni che avevo sentito riferire al papà ormai 

scomparso. 

Per il resto i miei ricordi del papà si confondono tra gli odori delle corde, 

dello stagno delle saldature e il ronzio del proiettore che narrava le sue 

imprese sul muro di casa, palcoscenico di gesta alpinistiche raccontate tra 

gli amici con cui preparava meticolosamente nuove vie e spedizioni. 



Amici come Emilio Bonvecchio, Marino Stenico, Franco Pedrotti, Vincenzo 

Degasperi, Marco Pilati, Romeo Destefani con cui il papà ha condiviso le 

fatiche e le soddisfazioni della montagna. 

Un papà caparbio e risoluto nel perseguire i suoi obiettivi siano essi 

alpinistici che di vita. 

Con tale tenacia intraprese il percorso di studi per Elettrotecnico attraverso 

gli storici corsi della scuola Radio-Elettra di Torino con l’obiettivo di lasciare 

il suo lavoro di aiuto macchinista delle ferrovie per svolgere l’attività di 

tecnico e successivamente aprire un negozio di articoli sportivi, alternando 

l’attività commerciale a quella di maestro di sci vicina al suo spirito di uomo 

di montagna. 

Anche nelle imprese alpinistiche trasferì la sua tenacia che gli valse l’ambito 

titolo di Accademico conquistato per aver aperto e ripetuto numerose vie 

che io ho voluto ripercorrere con il suo ricordo vivo dentro me e il pensiero 

alle condizioni e ai materiali con cui lui scalava rispetto a quelli che oggi si 

usano in parete. 

 Anche qualche momento difficile della sua attività alpinistica mi riaffiora alla 

mente come il periodo natalizio del 1970 quando ripetendo in prima 

invernale la via degli scoiattoli alla cima Scotoni ebbe un congelamento al 

piede e passò la Vigilia di Natale al pronto soccorso e poi a casa tra i pediluvi 

in una bacinella con l’acqua tutta viola e lo studio per il corso da 

Elettrotecnico. 

Questi sono i fugaci ricordi di un figlio che ha vissuto da orfano il suo 

rapporto con il padre riscoperto spesso tra gli anfratti della roccia che 

silenziosa è sempre forte e protettiva come un buon padre. 


