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In Memoria

Jose era un sognatore, ma non per
perdersi in utopie assurde. | suoi sogni,
sostenuti da una volonta caparbia e reali-
stica, assumevano forma e concretezza.
La sua forza veniva allenata con sistema
e tecnica per realizzarsi in salite di gran-
de difficolta, la sua vitalita lo indusse a
creare la scuola di roccia dedicata ad
Enzo Cozzolino, il suo entusiasmo tra-
scind di nuovo sulla via dei monti amici
impigriti e rassegnati.

Capogruppo dei rocciatori collaboro
alla costruzione della saletta in seno alla
“Trenta” mettendo a disposizione il suo
talento. La sua passione per il mare lo
spinse a costruire barchette e barche,
che lui disegnava in forme splendide, si
da produrre una piccola flotta. Finche il
suo grande sogno d’esperto maestro d'a-
scia si trasformao in una superba barca di
legno di 12 metri, uscita dalle sue mani
come un miracaolo.
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Cosi era, cosi 'hanno conosciuto tutti,
'uomo ricco dinteressi, capace, dal
carattere forte, alle volte polemico, che
non temeva di suscitare anche dissensi e
critiche, tanto si sentiva con la coscienza
a posto, essendo profondamente onesto
e rigoroso con se stesso, prima ancora
che con gli altri.

Ma pochi 'hanno conosciuto al di 1a
della sua personalita piu appariscente.
Pochi hanno intuito quella fragilita dovu-
ta al sentimento profondo della vita che
lui nascondeva con limporsi sempre
dure lotte e a non concedersi tregua.
Tornavamo da un allenamento in Valle e
scoprimmo un batuffolo bianco, sporco
di fango, tra I'erba ai margini del sentie-
ro. Era un cagnolino abbandonato. Jose
lo prese con sé e lo portd a casa. Li tro-
vai un giorno sulla poltrona addormenta-
ti insieme. Le mani forti di Jose teneva-
no il cagnolino quasi con cautela ed
esprimevano una tenerezza struggente.
Pareva una domanda di dolcezza che,
per carattere, usava respingere come a
non permettersi cedimenti. Quando il
cagnolino fu portato via e si voltava con
la testolina arruffata da un pelo che gli
nascondeva gli occhi, Jose pianse e poi
si arrabbid con se stesso. Non volle par-
larne, ma il suo sguardo piu si faceva
duro, piu esprimeva tristezza.

Era un severo compagno di cordata e
pretendeva molto, il suo ardimento unito
alla sua scrupolosa preparazione dava
un tal senso di sicurezza che tutto pare-
va possibile. Di solito sceglieva lui le sali-
te e andava deciso all'attacco. Solo una
volta gli dissi: “Mi pare che l'attacco sia
pill su, a sinistra”. Mi ascolto e andam-
mo avanti, e salimmo, salimmo, arran-
cando tra gli arbusti, carichi di materia-
le. Alla fine sbucammo sotto la vetta. Mi
guardd gelido: “E la prima volta che
attacco una via dalla cima”. Mi voltai per
non mostrare il mio awilimento e sentii
che rideva. Lo guardai ma si era gia
ricomposto nella sua espressione auste-
ra. Perd nei suoi occhi, vivacissimi, era
rimasto un sorriso divertito.

C'erano momenti in cui |0 osservavo
con infinita tenerezza senza che lui se ne
accorgesse, come guel giorno che mi
sorprese con una risata cosi infantile che
mi pareva di trovarmi di fronte una per-
sona nuova. Avevamo compiuto una serie
di belle salite nel gruppo del Brenta e
finalmente, buttati a terra i vari arma-
menti, ci eravamo fermati a riposare al
sole seduti al tavolo fuori del rifugio
Brentei, con un bel fiasco di vino rosso e
i bicchieri colmi tentavamo di fare 'ago-
gnato brindisi, quando un grosso Corvo,
nero come l'ebano, si mise in mezzo a
pretendere la sua parte. Aveva preso di
mira Jose ed il suo bicchiere. Gli volava
sulla testa, becchettava l'orlo del bicchie-
re, cercava di tuffare il becco nel vino.
Finché Jose fece il brindisi con lui ed io
rimasi a guardario scherzare, giocare e
ridere come un bambino felice.

Di Jose mi piace ricordare la sua bra-
vura e la sua modestia d'alpinista, ma
cid che mi commuove & quella parte
nascosta di lui, che aveva pudore di rive-
lare. Mi tornano in mente le sue lacrime
per il cagnolino, quel suo deridermi con
affetto che faceva fatica ad esprimersi,
quel suo giocare da ragazzo spensierato
brindando col corvo.

Ma cid che mi resta dentro della sua
immagine in maniera struggente, dolce e
dolorosa insieme, & una parte ancora piu
segreta. E il suo viso sereno quando era
steso nel suo letto d’'ospedale e rimane-
vamo soli ad attendere la notte. E il suo
sguardo cosciente e profondo, dove pote-
vo leggere ricordi e rivedere le nostre
piccole, grandi imprese sui monti e sul
mare. E la sua pazienza, insospettabile in
una personalita tanto focosa, nel soppor-
tare la rinuncia a cui era costretto. E la
sua forza di sognare fino allultimo e di
ridimensionare i suoi sogni man mano
che le forze lo lasciavano. Cid che risen-
tird per sempre & la sua voce mentre,
con fatica ormai, mi parlava ancora di un
progetto, per sé, per noi. La sua mano
allentava la stretta della mia, ma fece in
tempo ad affidarmi l'ultimo sogno. Era un
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sogno d'amore per la sua montagna, era
un sogno di speranza per me. Jose e
stato un grande alpinista, ma piu grande
ancora @ stato il suo coraggio con cui ha
sfidato la sofferenza. Il male ha vinto il
suo corpo, ma la sua forza d'animo gli ha
fatto dire l'ultima parola ed ha consegna-
to un messaggio d’amore e di fierezza
che rimane per sempre.

Jose B




