
L’errore di Icaro 

 

Tra tutti coloro che, come gli alpinisti, lottano contro la gravità, l’eroe mitologico Icaro è stato 

senza dubbio la prima vittima del riscaldamento globale. 

Per comprendere meglio l’errore che ha commesso, vi racconterò prima di una bellissima 

escursione in alta montagna che ebbi l’opportunità di fare qualche anno fa, con un’amica, sul 

massiccio degli Écrins. Si trattava della classica traversata del Pelvoux, passando dal ghiacciaio des 

Violettes. Conoscevo bene il percorso e avevo promesso alla mia amica una camminata senza 

intoppi. Invece, nulla si rivelò essere come nei miei ricordi. Il cambiamento climatico aveva reso il 

percorso completamente diverso. Il crepaccio sopra il rifugio era difficile da attraversare, il 

ghiacciaio des Violettes si era notevolmente ritirato, mentre nuovi seracchi ne minacciavano la parte 

inferiore. Il ghiaccio si era assottigliato, lasciando scoperte rocce moreniche friabili, difficili da 

risalire per raggiungere gli alti pendii che portano all’Ailefroide. E i passaggi innevati descritti nella 

guida come facili da affrontare in scivolata, erano ridotti a lisci corridoi di roccia instabile, dove 

avevamo dovuto cercare possibili ancoraggi per la calata. Fu un’escursione molto diversa da quella 

che mi aspettavo, ma comunque magnifica e capace di farci sognare come solo il mondo dell’alta 

montagna sa fare. 

Questa traversata del Pelvoux ci costrinse ad applicare una delle prime regole dell’alpinismo: saper 

adattare la propria conoscenza alla montagna, e non voler adattare la montagna alla propria 

esperienza. Abbiamo dovuto ricordare che l’alpinista è colui che sa affrontare una cima o una parete 

in qualsiasi condizione, che si tratti di una roccia riscaldata dal sole in una bella giornata, o di un 

terreno trasformato dal maltempo. È anche colui che prende la montagna per quella che è nel giorno 

della sua escursione, sapendo che le tecniche imparate sui libri valgono quanto ciò che la montagna 

offre. 

Da qualche anno abbiamo dovuto adattare le nostre attività invernali in quota, soprattutto lo sci 

alpinismo. Quello che un tempo chiamavamo “sci di primavera” è praticabile solo in pieno inverno. 

La regolarità delle nevicate in alta quota non è più la stessa. E con i periodi caldi sempre più 

frequenti, abbiamo dovuto imparare a conoscere una nuova montagna invernale, in cui i pericoli 

conosciuti non avevano più lo stesso posto sul terreno e nel tempo. 

Anche quando siamo andati a cercare la neve lontano dalle nostre Alpi, abbiamo trovato tracce del 

cambiamento climatico. Una volta, sulle alte vette dell’Atlante marocchino, abbiamo dovuto 

camminare per giorni su sentieri privi di neve. 

È questa regola di adattamento che Icaro ha dimenticato, un Icaro troppo preso dall’ebbrezza di aver 

vinto la gravità e di aver potuto sperimentare, per un attimo, la libertà degli uccelli. 

Ed è proprio la capacità di adattamento che permise a me e alla mia amica sul Pelvoux, nel fragile 

equilibrio del nostro confronto con la gravità, di non bruciarci le ali e di tornare sani e salvi a valle.  
Gli alpinisti sono stati i primi testimoni degli effetti del cambiamento climatico. Ovunque sulle Alpi 

e sui Pirenei, i cambiamenti dei terreni sono diventati evidenti per gli scalatori abituali. Non sono 

tutti negativi, e la tentazione di considerare solo quelli positivi è forte, così come lo è scegliere la 

soluzione più facile, quella dell’adattamento.  

Possiamo accontentarci di dire che, in fondo, il cambiamento climatico sta solo modificando le 

nostre montagne offrendoci ciò che ogni montanaro sogna di trovare: nuove cime. Sta a noi 

affrontarle da veri alpinisti, non solo con grande spirito di avventura, ma anche e soprattutto 

ricordando quale sia lo spirito dell’alpinismo. 

Il clima sta disegnando nuovi abiti per le nostre montagne. Ciò non toglie che una cima rimanga ciò 

che è: un percorso che si estende verso l’alto, un tracciato spesso mutevole, ma che ha la sua vetta. 

Così, la mia traversata del Pelvoux è diventata un’escursione tutta nuova. Quello che è però rimasto 

immutato è stata la possibilità di arrivare in cima e di vedere il mondo con gli occhi dell’alpinista, 

di sentire un profondo senso di potenza e di creazione interiore. 



Per uscire dal labirinto costruito da suo padre Dedalo – una bella immagine del labirinto dei pensieri 

in parte geneticamente ereditati – Icaro non cercò l’uscita, ma immaginò di entrare nella terza 

dimensione, imitando un uccello. 

Così come Icaro, anche gli alpinisti, per uscire dal labirinto costruito dall’infanzia e dalle relazioni 

parentali, hanno scelto anch’essi di scoprire la dimensione della verticalità, quella che consente loro 

di dare spessore alla propria esistenza. A loro basta avere delle montagne da scalare. E potrebbero 

pensare che ci saranno sempre vette da risalire, indipendentemente dalle condizioni climatiche. 

Scalare o non scalare, to climb or not to climb, questa potrebbe sembrare la domanda più semplice. 

Purtroppo, la situazione non è così lineare, così binaria. 

L’aumento delle temperature globali sta cambiando il nostro mondo. Certo, non potrà opporsi al 

perenne e umanissimo desiderio di elevarsi, di vincere la gravità, di sentirsi al di sopra degli uomini 

sia fisicamente che psicologicamente. Ma se gli alpinisti sono moderni Icaro, le condizioni del loro 

ingresso nel mondo della verticalità non sono più quelle incontrate dall’eroe mitologico. L’hybris di 

quest’ultimo gli diede la forza di avventurarsi in un mondo fino ad allora sconosciuto agli uomini. 

Ma il riscaldamento che non aveva previsto e di cui è rimasto vittima, non ha nulla a che fare con il 

cambiamento climatico di oggi. Per gli alpinisti, le circostanze odierne sono molto diverse. 

Icaro non ha cambiato i raggi del sole. Gli scalatori, invece, non possono ignorare di appartenere 

alla specie umana e di essere quindi loro stessi in parte responsabili della crisi globale che sta 

modificando le loro condizioni di vita. La loro hybris li spinge ad avventurarsi nei punti più alti del 

pianeta. È necessario che comprendano che si tratta della medesima hybris che li ha portati a 

modificare le condizioni di vita sulla Terra. 

Da lassù si può ben vedere che l’Ecumene, la casa degli uomini e della vita, è in fiamme. Gli esseri 

umani stanno alterando drasticamente l’equilibrio naturale necessario per la sopravvivenza di tutte 

le terre abitabili che il pianeta ha concesso loro. E come spiega l’indiano Kogis Arregoces 

Coronado, “La natura restituisce all’uomo ciò che lui dà: violenza e distruzione”. 

“Se non facciamo nulla”, ci ricorda, “scompariremo”. Ci è stato donato sufficiente potere da vestire 

i panni dei piromani, ma ora sta a noi trovare il modo di ridurre gli effetti dello sconvolgimento che 

abbiamo causato. È tutta una questione di strategia. 

Il problema è che, essendo ogni parte della casa degli uomini collegata alle altre, il fuoco si è 

propagato a tutte le stanze e a tutte le superfici. L’acqua dell’oceano e quella dolce, l’atmosfera, 

l’aria e il clima, i terreni coltivabili e i fiumi, le montagne e le zone costiere, la biosfera e la 

biodiversità, le aree di natura incontaminata, le risorse minerarie e l’energia disponibile, le città e le 

vie di comunicazione, la convivenza con i microrganismi e la salute, le regole sociali ed 

economiche: tutto presenta dei problemi. E chi vuole contrastare l’avanzata del fuoco si rende conto 

di non poter essere ovunque. Dobbiamo dividerci le battaglie. Sta a ciascuno di noi scegliere la 

propria, senza dimenticare di sostenere le altre! 

Cosa avrebbe pensato Icaro se avesse saputo a cosa poteva portare l’hybris umana? Avrebbe sorriso 

tristemente vedendo gli uomini continuare a bruciarsi le ali nelle luci abbaglianti del loro potere. 

Dopo di lui, venne esplorato il cielo, ma non vi trovarono gli dèi. La vita quotidiana degli esseri 

umani rimase non solo decisamente terrena, ma ora anche drammatica. 

E lasciando il fuoco in secondo piano per un istante, gli uomini continueranno a cercare luoghi in 

cui rivivere la nascita del mondo, la pace dell’unione con il creato e terre ancora quasi inesplorate, 

come le vette. La montagna, luogo di altezza fisica, psicologica e spirituale, merita di essere 

preservata come la stanza più alta del nostro oïkos, la camera da cui si scorgono molte delle bellezze 

del mondo, quella che può dare a ciascuno di noi il desiderio di salvare la casa dell’uomo. 

E allora salite lassù! Troverete Icaro, che continua ad abitare in tutti noi. 

Vi dirà che, una volta saliti, non dovrete mai dimenticare di tornare in basso, per vivere con la 

gente. Dopo la lotta per raggiungere la cima, quella per la sopravvivenza umana vi aspetta sotto. 
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