.Georges Livanos con Bruno Detassis
al rifugio Brentei (1962)

di.giovanni.rossi

Quando nel 1951 si ebbe notizia della prima ascen-
sione del diedro nord-ovest della Cima Su Alto, i nomi
dei salitori — i marsigliesi Georges Livanos e Robert
Gabriel — erano pressoché sconosciuti nel’ambiente
alpinistico italiano. Eppure, essi avevano compiuto
nel 1949 la prima ripetizione della via di Cassin e Tiz-
zoni all’Aiguille de Leschaux e nel 1950 una delle an-
cor rare ripetizioni della via di Cassin e Ratti sulla pa-
rete nord della Cima Ovest di Lavaredo. Inoltre sulla
parete nord-ovest della Su Alto Ratti e Vitali avevano
aperto nel 1938 un itinerario estremamente difficile,
non ancora ripetuto, e I'evidente, stupendo diedro alla
sua sinistra era stato oggetto dei tentativi del lom-
bardo Ercole Esposito ‘Ruchin’, tutte circostanze che
costituivano punti di riferimento ben noti agli alpinisti
italiani. Furono le prime ripetizioni della via, con I'una-
nime giudizio di difficolta superiori a quelle dei piu fa-
mosi ‘sesto grado’ dell’anteguerra, a dare a Livanos
e ai ‘giudizi Livanos’ I'autorevolezza che dovevano
conservare nei successivi decenni. Livanos e Gabriel
furono ammessi all’Accademico in quegli anni, il pri-
mo nel Gruppo Centrale, il secondo nell’Orientale.

In realta, Livanos, che avava fatto il suo apprendistato
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alpinistico nelle Calanques, scopri nelle Dolomiti — con
il soggiorno alle Lavaredo del 1950 — il terreno idea-
le per dare espressione creativa alla sua concezione
dell’alpinismo come ricerca della difficolta tecnica pura,
ossia libera da ogni condizionamento ambientale.

Cosi, alla stagione 1951 ne sono seguite molte altre
in quasi tutti i gruppi dolomitici, con una spiccata prefe-
renza per il Civetta, e la sola eccezione (ritorno al gra-
nito) della visita alla val Bondasca del 1960. Ovunque,
notevoli ripetizioni e soprattutto vie nuove, di maggiore
0 minore ampiezza, ma tutte ai livelli superiori di diffi-
colta. Tra le prime, ricordiamo la Vinatzer alla Marmo-
lada di Rocca (1952) e la Comici alla Civetta (1958),
ambedue in condizioni atmosferiche particolarmente
avverse,; tra le seconde lo spigolo del Monte Cavallo
al Sass de la Crusc (1953), la parete nord-ovest della
Cima di Terranova (1954), la Torre Gilberti della Cima
Tosa per via diretta (1962).

La predilezione per le Dolomiti si & tradotta in un
rapporto privilegiato con gli alpinisti italiani, quelli
che erano stati oggetto di venerazione dello studente
liceale (Angelo Dibona e Gino Solda, incontrati alle
Lavaredo nel 1950; il sommo Cassin, al quale ha de-



dicato una biografia sui generis, Il était une fois le
sixieme degré, 1983) e quelli che sono stati anche
compagni di cordata in alcune prime ascensioni, da
Armando Da Roit a Marino Stenico, ai giovani agor-
dini delle generazione precedente la sua, con cui ha
aperto varie vie in Moiazza negli anni 1970.

La sua concezione molto tecnica dell’alpinismo po-
trebbe far pensare a una minor sensibilita all’ambien-
te naturale delle montagne, ma si sarebbe totalmente
fuori strada. Per convincersene, basta leggere qualche
sua pagina. Gli articoli in Alpinisme e il suo libro piti im-
portante (Au dela de la verticale, 1958 ed edizioni suc-
cessive) rivelano un autentico talento letterario, con un
tono che & proprio 'opposto dell’enfatico, anzi spesso
dissacrante, gradevolmente permeato di humour, con
I'uso disinvolto dell’argot, e non solo di quello dell’ar-
rampicatore, e un pizzico qua e la di verve polemica,
forse ereditata dagli antenati greci. Ebbene, le rare oc-
casioni in cui il discorso si fa serio, e con tanto maggior
efficacia, sono per dire del’amore della montagna, di
una montagna o di una parete.

Cosi all'uscita dalla Comici alla Civetta: «Se déplacer
sans calculer ses gestes, sentir une chaleur bienfaisante
couler dans ses muscles, s'asseoir sur un rocher sec, tels
sont les premiers plaisirs de ce monde que nous retrou-
vons. Mais nous les négligeons, comme nous négligeons
le panorama, nos débuts de gelures et la voie de descen-
te, pour nous pencher vers elle, la Paroi. Envo(ités, nous
ne cessons de contempler celle dont Emil Solleder disait:
“Une telle montagne ne peut-elle inspirer de 'amour?”.
Oui, certes. L'amour mélé de respect, de crainte, de re-
connaissance, que I'on porte a un dieu tout puissant» (La
Montagne et Alpinisme, 1958, p. 307).

La verve polemica é riservata alla pretesa assenza
o insufficienza di ambiente ‘haute montagne’ nelle Do-
lomiti: «La faible altitude des sommets est un incon-
venient capital, je le reconnais, pour les gens qui ne
peuvent respirer qu’a partir de quatre mille métres.
Tout le monde n’est pas atteint de cette infirmité, et
ce grave handicap est compensé par la hauteur des
parois. Celles mesurant huit cent et mille métres sont
plus nombreuses que dans les Alpes Occidentales, ot
le méme mot est souvent appliqué a des simples pen-
tes de neige ou de caillasse...»; o alla ‘minaccia’ del
diffondersi dell'uso del trapano (a mano o a batteria)
nelle scalate. «Les pitons sont une adaptation des in-
struments du grimpeur a la montagne la ot elle le con-
sent, et c’est elle qui décide de nos peines et de nos
joies. Percer de trous dans le rocher est une adaptation
de la montagne, une transformation de la nature. Pour-
quoi la limiter? Il 'serait aussi logique de faire sauter un
surplomb a la dynamite...».

Nel 1971 Livanos ripeté — un cinquiéme de siécle
apres, fu il titolo scelto per il racconto di una salita cosi
speciale — la ‘sua’ Su Alto, questa volta portandovi So-
nia. Sonia & il soprannome di origine ‘tartariniana’ che
ha progressivamente sostituito I'anagrafico Geneviéve
(Brés), con il quale la bravissima scalatrice marsigliese
compariva all’inizio nelle ‘Informations’ di Alpinisme. Di-
ventate ‘Chronique alpine’, esse hanno frequentemen-
te annunciato negli anni successivi prime ascensioni
di M. et M.me G. Livanos. ‘Monsieur’ ha presentato il

loro alpinismo — 0 meglio sesto grado — coniugale nel
capitolo Sonia, le six et moi di Au dela de la verticale,
in occasione della ripetizione, a loro due soli, dello spi-
golo Cassin della Trieste (1956). Il tono disincantato e
ironico di sempre, ma vi & qualche cosa in piu che non
€ necessario specificare.

Alla fine degli anni 1970, il ‘disimpegno’ dall’ar-
rampicata difficile, ossia dall’arrampicata tout-court
(quand on a chassé le lion on ne peut plus chasser le
lapin). Ai ‘récits d’escalade’ succedono le interviste
(ma scrivera per noi il bellissimo articolo in memoria
di Gino Solda che si legge nell’Annuario 1990), alle
brevi vacanze attive nei rifugi dolomitici i lunghi sog-
giorni contemplativi a fondo valle (ma nella valle di
Chamonix, davanti al Monte Bianco).

Sulle derive dell'alpinismo moderno gli chiedo invano un
commento: nelle sue risposte evasive mi sembra di scor-
gere una certa dose di fatalismo, come di fronte a qualche
cosa di ineluttabile, e solo — molto dissimulato — un fondo
di amarezza, perché l'alpinismo classico (il vero alpini-
smo) é relegato alle montagne en rocher minable.

L’epilogo piu appropriato € quello stesso del suo li-
bro: «La vie d’un grimpeur est a I'image d’une ascen-
sion. Dans la fraicheur du matin il part de la vallée
pour s’éléver lentement vers le sommet. Il y parvient
au midi éclatant, il en descend en suite, et le calme
du soir le voit revenir a la plaine... Un jour viendra, je
le sais, ou il faudra descendre. Je ne le crains pas.
Le sport n’est que I'une des époques de la vie d’un
grimpeur; la passion de la montagne, elle, est au-
dessus du déclin sportif...»
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Marsiglia, sabato di Pasqua 2004.

Dopo qualche errore, finalmente imbocco I'avenue
Amedeo Autran, una strada che si inerpica su per la
collina che domina Marsiglia, dove sorge la chiesa de-
dicata alla Madonna dei marinai.

Qui abitano Sonia e Georges Livanos.

Suono il campanello, mi apre un signore anziano, mi-
nuto e sorridente, appoggiato ad un bastone.

“Ah, ecco gli italiani, buon giorno” mi dice El Greco, €
aggiunge subito qualche battuta.



Mi fa entrare assieme alle mie due figlie in un sa-
lottino tappezzato di foto e libri di montagna, e dopo
che ci siamo accomodate in un morbido sofa iniziamo a
chiacchierare, come se ci conoscessimo da sempre.

Purtroppo Sonia & fuori citta con dei parenti: peccato,
mi sarebbe piaciuto molto conoscerla, anche perché
quello che Georges mi racconta di lei non fa che accre-
scere la mia ammirazione per la sua compagna.

Livanos mi dice di averla conosciuta che gia scalava,
e di essere stato prima suo compagno di cordata e poi
suo fidanzato. Parla della moglie con affetto e stima, e
mi racconta che lei arrampicava molto bene, cosi I'ha
voluta con sé anche nelle salite pit impegnative.

E anche Sonia, come il marito, amava I’'ltalia, e
amava la Civetta.

Sono qui per parlare con Livanos del suo specia-
le rapporto con questa montagna, ma faccio fati-
ca a rimanere in tema: i nostri discorsi spaziano
dai ricordi dell’ “inizio” ai compagni di cordata, dai
commenti su alpinisti famosi ad aneddoti e raccon-
ti su giornate trascorse in montagna.

E’ molto simpatico, El Greco, scanzonato quanto
basta, e capace di mescolare la sua passione per
le pareti ad una sottile autoironia, dove 'immagine
di una montagna eroica, dura e terribile, cosparsa di
difficolta e pericolo, e anche purtroppo di disgrazie,
lascia posto ad uno splendido terreno di gioco dove
tutto sembra piu felice e leggero.

Mi racconta dei due tedeschi incontrati negli anni 60
al Vazzoler, che ritenendolo un qualunque alpinista gli
avevano chiesto se avesse fatto qualche via sulla Ve-
nezia, e solo quando aveva iniziato ad elencare tutte le
vie da lui ripetute e aperte avevano capito di chi si trat-
tava, ed erano rimasti stupiti da quell’uomo cosi schivo
e simpatico che sembra quasi prendersi in giro.

Lo guardo, e non faccio fatica ad immaginare la sce-
na perché adesso, ad 81 anni, lui &€ ancora cosi.

Quando gli chiedo se é stato difficile scalare il famoso
diedro sulla Su Alto si mette a ridere e mi dice “Perché?”

"Non so...penso all'incognita della salita, alla lun-
ghezza della via, al tempo....”

“Il tempo...se fosse stato brutto non saremmo partiti”

“Beh, certo...ma le difficolta...in fondo tanti 'avevano
gia tentata senza riuscire a passare!”

“lo avevo individuato la via di salita, un diedro bel-
lissimo, elegante irrinunciabile!”

“Ma...le difficolta...non dirmi che non avete fatto fati-
ca a superare qualche tratto, il punto chiave...”

Livanos ride sornione, poi mi guarda e dice “ebbe-
ne...era un po’ difficile, ma noi eravamo fortissimi!”

Mi racconta poi delle sue prime esperienze in
ltalia, sulla Cassin alla Lavaredo, e poi su tante
altre montagne, ma solo quando arriva alla Civet-
ta sente che c’é qualcosa di diverso. Cosi torna,
anno dopo anno, salendo quasi tutte le classiche
e aprendo vie nuove, sia con la moglie Sonia che
con il suo compagno di cordata Gabriel.

“E dire che Gabriel nel’ambiente marsigliese era
considerato una schiappa...poi un giorno, quasi per
caso ed un po’ per scherzo, I'ho invitato ad arrampicare
con me in Calanques e ho visto che invece era proprio
forte! lo andavo bene sulle placche, lui era un mostro
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sulle fessure e cosi siamo diventati inseparabili, alme-
no finché non si & sposato ed ha smesso di scalare le
montagne...ah 'amore!” scherza ancora Georges.

E sempre parlando del suo grande compagno di cor-
data mi dice che erano assolutamente affiatati, e mo-
ralmente forti, e quando arrampicavano si capivano a
volo, senza bisogno di parlarsi: “nelle cordate dove si
parla troppo si arrampica poco” dice ridendo!

Poi, sempre trasportato dai ricordi, mi confida che
con gli italiani si divertiva moltissimo, e non sa ancora
se a piacergli di piu erano le salite su quelle pareti o le
discese con 'immancabile bevuta al rifugio, con scher-
zi, chiacchiere e ombre fino a tarda notte.

Parla di Da Roit, a cui era molto legato, e poi di Livio
De Bernardin, di Ceci Polazzon, di Bepi De Francesch,
di Bonafede, Sorgato, Maestri, Barbier...

Poi torna a sé, alla sua montagna.

Gli chiedo se usava il casco, e mi dice ridendo di
non averlo quasi mai messo: “i sassi ci passavano
accanto e ci schivavano...”

Mi confessa anche di non aver mai amato le solitarie,
perché per lui la montagna era anche il rapporto con
gli amici, e la buona compagnia. E neppure amava le
invernali,dove tutto diventa lotta e sacrificio, e piu che
la tecnica contano la determinazione, la caparbieta e
lo spirito di sacrificio, che ti fa resistere al freddo e alle
condizioni spesso estreme.

Il discorso sfiora cosi anche I'amico Claudio Mo-
retto, che ha salito il diedro sulla Su Alto nel gennaio
del 2002, compiendo la prima solitaria invernale, che
Georges considera particolarmente dura.

Man mano che parliamo la confidenza si accresce, e fac-
ciamo qualche bella risata alle spalle di qualche famoso alpi-
nista, su cui Georges racconta aneddoti scherzosi.

Cosi, tra un Mon Cheri e un sigaro (che natural-
mente fuma lui), mi scappa anche la fatidica doman-
da: “E degli spit, cosa ne pensi? Cosa diresti se qual-
cuno ne mettesse sulla tua via?”

“Non sarebbe poi cosi terribile” risponde sorridendo,
“anche se forse chi ha difficolta a passare dovrebbe re-
starsene a casa. Ma ho sempre pensato che & meglio
un chiodo in pit che un uomo in meno e cosi...”

E sempre toccando temi di attualita “alpinistiche”
gli chiedo cosa ne pensi delle gare di arrampicata e
dell’aspetto sportivo di quest’ultima.

Su questo El Greco & molto determinato: “I'alpinismo non
€ uno sport. Lo sport € pieno di regole, mentre I'alpinismo
é liberta. In montagna fai quello che vuoi...anzi, quello che
puoi, e non deve esserci altra regola o vincolo...”

Quando la porta dell’appartamento si chiude alle
mie spalle mi sembra di essere quasi piu leggera...per
qualche momento la montagna si svuota di ogni retori-
ca e tono drammatico, e mi appare chiara e luminosa,
uno splendido terreno di avventura.

Guardo in su, e lo vedo mentre mi saluta sorri-
dendo dalla finestra.

Mentre la sua casa esce dal mio campo visivo
penso che sia stato proprio fortunato: ha trovato la
moglie ideale, il compagno migliore e la montagna
pit bella: quella fatta di libertd e gioia di vivere.
Arrivederci, vecchio Georges.



